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Manvscrito de vna corénica inconclvsa (Premio de Novela Corta Mi-
guel Riofrio 2024) es un collage de voces testimoniales que narra
fragmentos de nuestra memoria histérica, desde la perspectiva y
las palabras de los vencidos. El manuscrito se escribe mediante
la palabra clandestina de quienes han sido victimas de los abusos
de poder, y es quien nos habla e interpela en primera persona. El
manuscrito cede la palabra a diferentes escribientes que lo han
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encontrado de manera casual en distintas coyunturas de la his-
toria politica y social de nuestro pais.

Cada capitulo teje voces, personajes y episodios vinculados
con un acontecimiento de levantamiento y sublevacién repri-
mido brutalmente por las fuerzas del orden publico. El suceso
puntual, hito en la historia de resistencias frente un inacabable
ejercicio de violencia legitimada desde arriba, es el detonante
de la narracién. En el hilo de una cronologia de vejaciones y
despojos, el momento histérico en el que irrumpe la ira de los
oprimidos organiza las secuencias narrativas y marca el tono de
la escritura. El hecho relatado, asumido desde su propio hervor
en calidad de acontecimiento impulsado por el pueblo sometido,
define las palabras que lo narran, los nombres propios que lo si-
tdan, las reflexiones que lo sostienen, las derivas de la imagina-
cién fabuladora, el aliento que define su horizonte de escritura.
La imaginacién es una forma de conocimiento que nos permite
completar un archivo censurado, a partir de los restos que so-
breviven en el proceso del devenir catastréfico. Tenemos entre
manos un manuscrito de caracter literario, y es la imaginacién
creativa del escritor la que concibe personajes que encarnen una
subjetividad en resonancia con el tiempo vivido: gestos, decisio-
nes, anhelos, emociones, lengua.

El degollamiento que sufrié Tupac Amaru en el siglo XVI;
la humillacién y encarcelamiento del cacique otavalefio Jacinto
Collahuazo por haber escrito un libro en quichua, relacionado
con la guerra fratricida entre Hudscar y Atahualpa; el levanta-
miento indigena de Guamote y Columbe en 1803, el protagonis-
mo del lider indigena Julidan Quito; la sublevacién de Fernando
Daquilema y Manuela Ledn; las obreras y obreros baleados el 15
de noviembre de 1922 y luego arrojados a la ria; el violento des-
alojo de los estudiantes de la Casona Universitaria de Guayaquil
el 29 de mayo de 1969; la masacre de los trabajadores de Aztra
el 18 de octubre de 1977; el levantamiento de octubre de 2019



y las balas disparadas por las fuerzas represivas directamente
a los ojos, son algunos de los acontecimientos narrados en el
manuscrito.

Quiero destacar que la atencién narrativa no focaliza Uni-
camente la emergencia del acontecimiento. Prima en la escritura
la sensibilidad de quien narra el suceso: la empatia de cada es-
cribiente con respecto a la potencia politica de los cuerpos opri-
midos cuando se levantan llenos de ira contra el poder opresor.
La mirada sensible del escribiente reconoce no solo la fuerza,
sino también la belleza en el despliegue de un impulso vital re-
cuperado, cuando los cuerpos dolientes se yerguen en busca de
justicia y abren otras formas de lo posible en el mundo.

A pesar de que la escritura registra acontecimientos de
violencias y despojos, de fusilamientos y persecuciones, prima
el registro del destello luminoso que supone el levantamiento de
los cuerpos oprimidos. Son esos resplandores, que iluminan el
devenir de la historia, lo que seduce a quien testimonia y registra
el suceso convertido en materia de escritura. En medio de una
suma de catastrofes y desgracias, sobrevive una potencia de con-
testacion, un legado de resistencias, un saber clandestino, unos
cuerpos luminosos. En este sentido, el filésofo Didi-Huberman
plantea, en Supervivencia de las luciérnagas, que una experiencia,
«la mas ‘subjetiva’, la mdas ‘oscura’, puede aparecer como un
resplandor para otro a partir del momento en que encuentra la
forma justa de su construccién, de su narracién, de su transmi-
sién>. Los acontecimientos relatados en Manvscrito de vna coré-
nica inconclvsa aparecen como resplandores para los escribientes
que se han detenido en ellos de la mano de Ratl Vallejo como el
escribiente mayor. Es en esta apuesta narrativa cuando se abre
espacio en la escritura para la digresion, el vuelo reflexivo, los
anudamientos afectivos y explicitamente politicos. Se trata, en

1 Georges Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas (Madrid: Abada
Editores, 2012),105. Cursiva en el original.
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suma, de la empatia de los escribientes ante el dolor de los de-
mas, y es esta la que vertebra la escritura y define qué narrar:
entra la movilizacién popular, pero también el miedo, la ira, la
sangre derramada, la rabia, el dolor, las heridas, el cuerpo lasti-
mado de los oprimidos.

Como nos recuerda Walter Benjamin en sus famosas tesis
sobre la historia: es tarea nuestra <«cepillar la historia a con-
trapelo>. Recordemos que el angel de la historia benjaminiano
tiene el rostro vuelto hacia el pasado. «En lo que para nosotros
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catas-
trofe Unica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amonto-
nandolas sin cesar. El angel quisiera detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo destruido>>.

Raul Vallejo despierta a los muertos del pasado y los trae
a nuestro presente. No recompone lo destruido, pero concibe su
cordnica inconclusa, en sus palabras, como una «reparacion para
las victimas>. Un memorial colectivo para vencer el olvido, tam-
bién dice. Raul ha decidido sostener la mirada en el dolor de
los demas, pausar en la catédstrofe, para identificar y nombrar
los cuerpos sublevados, advertir la potencia subversiva de la ira
largamente acumulada, testimoniar la barbarie a la espera de
justicia. El manuscrito bien puede ser leido como crénicas de
sucesos de horror que han quedado impunes, porque la violen-
cia ha sido ejercida desde arriba —una violencia legitima— en
nombre del Estado, de la Ley, de la nacién, del orden, de la pro-
piedad privada. Cada escribiente, a su turno, en medio del relato
de los sucesos, abre lineas de fuga para el pensamiento reflexivo.
Asi, una de las ideas que reiteradamente activa esta escritura
tiene que ver con la pregunta acerca del rostro invisible de la
ley: los cuerpos sublevados y asesinados tienen rostro, muestran
las heridas, sangran, pierden un ojo, son arrojados a la ria, son

2 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, traduccion y pre-
sentacién de Bolivar Echeverria (México: Contrahistorias, 2005), 23.



ahorcados, fusilados, quemados en la plaza publica para castigo
ejemplarizante. La ley, en cambio, carece de rostro, porque la
orden suele venir desde un arriba omnipresente e inaccesible y
actlia en nombre de los altos intereses nacionales. El lenguaje del
poder es tautolégico, impersonal, genérico, falso, desprovisto de
empatia.

«Qué significa resistir?>» bien puede ser otra pregunta
que se desprende del manuscrito. Podemos responder: reclamar
justicia, mirar de frente a la muerte, inventar un lenguaje capaz
de nombrar lo que aun no existe, insuflar un espiritu indémito
en los cuerpos sublevados, enfrentar al poder a pesar de reco-
nocer la asimetria: «a quienes nos atacan les esta permitido dar
bala y a nosotros nos condenan por tirar piedras>3. Esperanza
Batallas es la ultima escribiente. Una contemporanea nuestra.
Ella registra los acontecimientos ocurridos en octubre de 2019 y
su testimonio fue escrito en el afio de la pandemia. De hecho, el
relato de un «disparo de odio» que le vacia el ojo izquierdo es
el episodio que abre el manuscrito. Es también el relato que lo
cierra: las balas tiradas a matar y los ojos perdidos como forma
de escarmiento.

Cito un fragmento a propdsito de Esperanza:

Desde que me encontrd, Esperanza Batallas ha recorrido una
y otra vez mis paginas, a veces por el prurito de repasar lo
que perpetta la palabra en el tiempo, otras veces, Unicamen-
te, para compartir el gozo de descubrir en mi aquello que,
de alguna manera, explica el ansia que se le agazapa en el
pecho para que su vida no sea solo la de una académica que
contempla la historia como un cadaver, sino la de una mujer
de accién que vive con intensidad los sucesos de esa misma
historia que, para ella, palpita como un ser vivo.*

3 RallVallejo, Mavscrito de vna coronica inconclvsa (Bogota: Planeta Seix Ba-
rral,2025),101.
4 Vallejo, Mavscritode..., 42.
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La tensién entre el pensar y el hacer no solo se encarna
en Esperanza, sino que de diferentes maneras precisa el perfil de
cada escribiente. Todos testimonian situaciones de violencia y lo
hacen a favor de los cuerpos oprimidos: observan y escriben en
el mismo manuscrito que sobrevive a los vendavales de la histo-
ria. Ese escribir constituye la posibilidad de una forma del hacer,
tomar partido, actuar. Es, sobre todo, una forma de abrazar y
sostener a los cuerpos caidos. El escribiente mayor, lo sabemos,
es Raul Vallejo que, por cierto, usé el pseudénimo Jacinta Co-
llahuazo cuando envié el manuscrito al concurso Nacional Mi-
guel Riofrio. Raul ha debido poner largamente sus manos en los
archivos de la historia, ha debido leer a contrapelo de los vence-
dores la historia oculta, ha debido preguntarse como hacer saltar
el continuum de la historia, qué hacer con los muertos olvidados.
Es cuando se construye una genealogia de cronistas para ins-
cribir en ella su propia filiacién, para hablar por la boca de cada
una de sus escribientes, para recontar la historia, pero desde la
altura de todos los caidos en la lucha por una justicia por venir,
para mostrar un collage de voces construido con fragmentos de
los archivos consultados. Porque en la escritura del Manvscrito
de vna corénica inconclvsa hay lugar tanto para la cita como para
la fabulacién. Hay espacio para las referencias entrecomilladas,
como para el didlogo con ellas. A partir de esos dialogos, la escri-
tura se vuelve refugio para los muertos abandonados y olvidados.
Ese, el gesto de empatia narrativa.

Una reflexion que atraviesa la novela es la pregunta por la
escritura; cuando habla, el manuscrito dice:

Prefiero el lenguaje indignado del panfleto por la muerte de
los pobres de la tierra [...] Sangre sembrada, sangre derra-
mada; sangre vertida, sangre regada: lugares comunes como
comun ha sido, en las letras de las corénicas, el lugar donde
habita la muerte.



La historia es un relato en disputa permanente. Los vencedo-
res escriben la historia con la idea de convertir sus conduc-
tas en vidas ejemplares. Los vencidos pugnan por garabatear
unos renglones en donde también quepa su voz, este testimo-
nio que no tiene cabida en la historia oficial.

«¢/La vida? La vida sin la esperanza de un mundo mads
justo no es vida, es tan solo frustracién, cansancio y miedo>°.
Debido a ello, la norma de los escribientes es contarlo todo. Raul
busca justamente contarlo todo. Y como es él, en este caso, el
escribiente mayor, no deja de preguntarse por el estatuto de la
palabra literaria: «la literatura es también una pasién revolu-
cionaria porque la palabra desnuda es en si misma un acto de
verdad que confronta al poder y su discurso espolvoreado de
falacias»7. Cudl es esa palabra desnuda, me pregunto. Tal vez,
una busqueda, una apuesta, un deseo, un detonante de escri-
tura. Sospecho que la palabra desnuda no existe, porque en su
desnudamiento quedaria la pura emocién latiente. O el silencio.
Puedo entender, sin embargo, que la palabra desnuda apunta
aqui a la palabra desnuda de las falacias del relato de los vence-
dores. O, tal vez sea otra forma de nombrar a la esperanza. Dice
el manuscrito en su rol de voz protagdénica: Esperanza Bata-
llas «entiende que no soy una novela, sino un collage de voces
testimoniales que se niegan a permanecer en silencio. Soy una
cordnica que viaja clandestina en el tiempo de los agravios y las
rebeldias ensangrentadas> 8.

Sin duda, el libro que leemos es un universo de relatos, es
novela, es manuscrito de los vencidos, es una suma de «memo-
rias prohibidas por los poderosos de siempre>, es cordnica y
también testimonio <«a la espera de justicia>», como lo repite la

5 Vallejo, Mavscritode..., 94.
6 Vallejo, Mavscrito de...,104.
7 Vallejo, Mavscritode..., 114.
8 Vallejo, Mavscrito de...,126.
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voz narrativa en mas de una ocasion. Entendemos, en suma, la
escritura como acto de justicia y reparacién. Como una forma del

hacer,

de resistir, de sobrevivir, de hacer el duelo.
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