L® Facultad de Arte, Disefio y
% P O Comunicacién Audiovisual



Pixeletras, Revista Literaria de FADCOM, es una publicacién de arte y literatura
semestral de la Facultad de Arte, Disefio y Comunicacion Audiovisual y de

la Escuela Superior Politécnica del Litoral (ESPOL), dirigida a profesores,
estudiantes, profesionales de la Comunicacién, amantes del Arte y Literatura,
en general. Es editada en la ciudad de Guayaquil, Ecuador.

Campus Gustavo Galindo. Km 30,5 Via Perimetral.

Editorial

Cuento
(Des) memoria y otros textos de Lucia Eugenia Orellana
Evitar en lo posible mirarme al espejo y otros textos de Silvia Pérez Loose

Poesia
Manual de accion poética de Jorge Velasco Mackenzie
Enciendefueqgos de Luis Carlos Musso

Novela
Leonor” de Viviana Cordero
Las romanticas y el rey de Cacha de Raul Vallejo Corral

Entrevista
Cuestionario Proust-Pivat contestado por Rocio Soria

Rookies
La deformidad del amor de Juan A. Paredes Beckmann.
Razones equivocadas de Alexia Castro

In memoriam Antonio Skdrmeta

Misceldnea
Memorias de un médico guayaquileno de Ricardo Ortiz San Martin
Mira, Gilda de Liliana Miraglia

Fichas de los colaboradores




Las ROMANTICAS ¥ EL REY DE
CACHA, 1872

(Fragmento de la novela Manvscrito de vna
corénica inconclvsa)

El baul en que el que yo reposaba, al margen del mundo, fue trasladado a la casa de hacienda
de la familia de sor Catalina . El encierro de algunas décadas me mantuvo alejado de las guerras
que asolaron al pais durante los tres primeros cuartos del siglo XIX, hasta que la curiosidad de una
sobrina bisnieta de sor Catalina me encontro en la bodega de la nueva casa de hacienda a donde
habfan ido a parar algunos trastos de la casa de antano.

Federica Davila Vallejo, la sobrina bisnieta, era de facciones finas y duena de unos 0jos azules

vivaces que desbordaban curiosidad; su rastro de tez blancay las mejillas de color amanzanado le

daban un aire de muneca de porcelana francesa; su pelo negro, de hebra fina y brillante, le cubria
por entero la espalda y se prestaba para todo tipo de peinado. Federica tenfa nueve anos cuando
se suicidd Dolores Veintimilla de Galindo.

Los rumores acerca de la poeta suicida llegaron a Riobamba y la nina Federica los
escucho con la mirada atenta de quien se asoma al desconacido e incomprensible mundo de los

adultos. La feligresia se santiguaba porque la poeta habia defendido en una hoja suelta, titulada
Necrologia, la condicion humana del indio Tiburcio Lucero, un parricida ejecutado en la horca
el 20 de abril de 1857. Estas son las palabras con las que Dolores Veintimilla habia concluido su
Necrologa:

Que alli tu cuerpo descanse en paz, pobre fraccion de una clase
persequida; en tanto que tu espiritu mirado por los angeles como
su igual, disfrute de la herencia divina que el Padre Comun te
tenfa preparada. Ruega en ella al GRAN TODO, que pronto una

1 Para una mejor comprension del presente texto: El manuscrito es la voz narrativa del hilo conductor de

la novela. Sor Catalina es la escribiente del manuscrito del capitulo anterior; Federica es la del presente
capitulo y Esperanza Batallas, a quien se nombra hacia el final, es la Gltima de las escribientes.
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generacion mas civilizada y humanitaria que la actual, venga a
borrar del Cdigo de la Patria de tus antepasados la pena
de muerte.

Dicen los que mal dicen del projimo, que la poeta, arrogante en sus pocas letras y sin temor de
Dios, decidio ingerir una azulada copa de agua mezclada con cianuro en la madrugada del 23 de
mayo de 1857. Mientras bebia la pocima, envuelta en un olor de almendras amargas, invacaba a su
personalisima Gran Todo. Con la ligereza de las enajenadas, la poetisa imaging que esa divinidad
inexistente perdonaria la saberbia de quien dispone de una vida cuya muerte solo la decide Dios.

Federica, que al igual que su bisabuela lefa poesias y novelas a escondidas, llorg al conocer
que los ataques inmisericordes de un cura hicieron mella en el corazon ensombrecido de la poeta.
Desde el pulpito de una iglesia de Cuenca, el cura acuse a Dolores de panteista y mujer disoluta por
las ideas expuestas en su Necrologia. Lloro aun mas al enterarse de que, con la muerte de Dolores,
un nino llamado Santiago, con los mismos nueve anos de ella, habia quedado huérfano de madre.
Sintid que se ahogaba de angustia cuando escuchd a su padre leer un escrito de fray Vicente
Solano aparecido en La Escoba, dias después de la muerte de Dolores, en el que la memoria de

la poeta era vilipendiada. Y a la nina de mejillas encendidas le parecio que Dolores volvia a morir:

No obstante, en nuestro siglo hay una tendencia marcada a la
abolicion de la pena de muerte, y esto no puede provenir sino de
dos cosas, o del desprecio de la religion, o del deseo de ser
trastornada la sociedad con la impunidad de los crimenes. No
ven, como dice Madrolle, que la abolicion de la pena de muerte
acaba multiplicando las muertes. El Ecuador ha comenzado a
experimentar esta verdad en la persona de la desgraciada Marfa
Dolores Veintimilla. Esta mujer, con tufos de ilustrada, habia
hecho la apologia de la abolicion de la pena de muerte; y por una
inconsecuencia del espiritu humano, como he dicho antes, se
atribuyo un poder que habia negado a la sociedad: se suicidd con
veneno, porque no pudo sostener su cuestion contra los que la
habfan atacado.
En una tarde de mayo del867, abrigada con un rojizo poncho de lana, Federica, cuyas trenzas
formaban una corona con apliques de colores vivos en forma de florecillas, se inflamaba de poesia

47



sentadajunto a la fuente de piedra, disfrutando de la suave y ritmica circulacion del agua. En medio
del jardin de rosas encendidas, geranios luminosos, cartuchos sonrientes y buganvillas abrazadas
ala cerca que separaba el jardin del comienzo de la arboleda, ella ojeaba can emocion el libro que
suamiga Carmela le habia enviado desde Guayaquil. Federica se detuvo en la pagina cuarenta de la
Lira ecuatoriana, coleccion de poesia liricas nacionales, escojidas i ardenadas con apuntamientos
biograficos, por Vicente Emilio Molestina, Doctar en Jurisprudencia, y leyd la siguiente estrofa de

«La noche i mi dolor»:

Dejame que hoi en soledad cantemple,

De mi vida las flores deshojadas;

Hoi no hai mentiras que mi angustia temple......
iMurieron ya mis fabulas sonadas!

Cerrg el libro y, mientras contemplaba el jardin de colores, recordd los rumores que se
extendieron como un manto siniestro sobre la vida de la suicida. Los chismes decian que la poeta,
abandonada por el marido que era un medico colombiano que andaba por Panamé, fungia de
anfitriona de tertulias a las que acudian varios hombres para departir masica, poesfas y algunas
copas de eau de vie. Las lenguas de las habladurfas dijeron también que, fruto de tales excesos,
Dolores estaba embarazada al morir. El rumar, a pesar de que fue desmentido por el médico que le
practico la autopsia a Dolores, perdurd en los duras corazones de una ciudad poblada de rumores.

A la llegada del crepasculo, entr6 a la casa y fue directamente a su habitacion. En el badl
donde yo dormia, que Federica hizo llevar a su cuarto, ella habia guardado algunos numeros del
periodico La Unidn, del ano 1863, donde aparecio la novelina La emancipada, de Miguel Riofrio, un
liberal que se exilio en Piura. La imagen del cuerpo abierto de Rosaura sobre la mesa en la que le
practicaron la autopsia acompanaba a Federica desde sus quince anos. Fue a esa edad cuando
leyo por primera vez el relato acerca de aquella mujer apasionada cuyo hombre no fue capaz de
amarla con la misma intensidad con gue ella lo amaba. Despues de los excesos de vida a los que
se entregd, Rosaura sucumbio a la severidad de las costumbres del pueblo: Alli estaba exangie y
despedazado el corazon que habia hecho palpitar a tantos corazones.

Federica salio de la habitacion a la sala y se sento frente al piana. Mientras tocaba el valse du
petit chien, la joven sintio que la musica envolvia aquella soledad de Chopin que experimentaba
como propia y se acordo del poema de Riofrio, que también habia leido esa tarde en el jardin. Los
versos de «Su imajen» hablaban del retrato de Delfina, y ella imaging el retrato de la condesa
Delfina Potocka, la amiga a quien el musico polaco le habia dedicado aquella pieza:
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| es vana aspiracion querer ahora
En tu esencia, Delfina, contemplarte:
Lo que en auras celeste se evapora
Se escapa al jenia i anonada al arte.

El fusilamiento es un encuentro definitivo can el olor a polvora que tiene la muerte. La ejecucion
de un asesino por un peloton de fusilamiento es un acto de barbarie perpetrado bajo el amparo de
la ley y la justicia. Un individuo solo, con los ojos vendados, las manas atadas, el corazon a punto
de reventar por el miedo, la piel sudorosa porque sabe que para €l ya no hay futuro; un individuo
que se enfrenta a una media docena de soldados armados, cada uno con un fusil, s un individuo
cuya vida no vale nada. EI fusilamiento es un asesinato legal cuya existencia juridica se justifica
mas en el afan de venganza antes que en el espiritu de justicia. Tiempo después de aquellos dias de
lectura en el jardin, a los veinticuatro anos, los ojos de cielo despejado de Federica fueron testigos
del fusilamiento de Fernando Daquilema en la plaza central de Yaruquies, el 8 de abril de 1872. Esto
eslo que, sobre aquellos terribles sucesos, Federica, mi joven Escribiente, perpetud en mi:

«Antes del mediodia todo estaba cansumado. Las nubes oscuras, arremalinadas en un siniestro
rumor de viento, fuéronse aglutinando durante la manana hasta que, después del fusilamiento, la
tristeza del cielo reventd en un llanto frio, duro e inconsolable. El coronel Ignacio Paredes comandd
el escuadron de caballeria que ejecutd a Fernando Daquilema. La venganza de los hombres blancos,
con la mascara de la justicia de la gente de bien, ha caido sobre el Rey de Cacha. La consumacion
de la vida tiene un olor a pélvora y a lluvia entristecida.

»No crean que porque compadezco al criminal mi corazon joven e inexperto justifica el crimen.
Mi entendimiento quiere explicarse esos meandros del corazon que permiten la existencia de
la violencia entre los mismos hombres que hablan de paz. Si la rebelion de los indios fue cruel
durante el levantamiento del ano pasado, la crueldad de sus acciones fue la respuesta de las almas
que padecen por centurias en las tinieblas de la desesperanza. Fernando Daguilema y Manuela
Ledn se sublevaron con la ira acumulada en siglos de torturas en los cepos de los encomenderos,
siempre los cepos, en siglos del pago injusto y a la fuerza de diezmos al senor cura y de aduanas
al mal gobierno, en siglos de despojo de su heredad que los infelices hombres y mujeres de la raza
indigena han padecido.

»No intento justificar los asesinatos que cometieran Daquilema, Manuela Ledn y otros indios
alzados. Intento, invocando el amor del Padre Comun, que los hombres y las mujeres del pais
reflexionemos acerca de la ira y el odio que se acumula en quienes son sometidos, maltratados
y despojados, contra sus crueles opresores. Intento, en aras de la justicia de los hambres, que se
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revisen los procedimientos de un Consejo de Guerra en que el acusado ni siquiera habla la lengua
de quienes lo juzgan y menos entiende los argumentas de sus fiscales. Intento, coma lo intento la
poeta Dolares Veintimilla en el pasado, que nuestra generacion, mas humana y pasitivista, elimine
del Cadigo de la Patria aquella ley barbara que es la pena de muerte.

»En enero de este ano, Manuela Ledn pago con su vida la osadia de su espiritu indomito. Una
mujer que se subleva es un mal ejemplo para todas las mujeres que tenemos que asentir con la
cabeza cualquier palabra de cualquier hombre. Una mujer indigena que reclama a gritos y mata
sin arrepentimiento es un engendro del demonio. “;Qué tienes que decir?, le preguntaron sus
verdugos antes de fusilarla. "Habla, ahora, antes de que te mandemos al infierna”. Ella, que habia
dado muerte al teniente Miguel Vallejo en un combate cuerpo a cuerpo y que, con su tupa, le habia
sacado los 0jos; ella que, minutos antes, habla rechazado la venda en sus ojos para mirar de frente
las balas que le arrancarian la vida, respondio altiva y orgullosa: “Manaima”.

»En este abril, mes de lluvias y crueldad, el llanto del cielo fue tan intenso como breve y el
cuerpo sin vida de Fernando Daguilema quedd expuesto, para ejemplo de la indiada, durante el
resto del dfa bajo un letrero que decia: "Ajusticiado por el Ministerio de la Ley por haber recibido
el calificativo de Rei i haber sido el cabecilla principal de la sedicion de 1871". Daquilema tampoco
dijo nada a sus verdugas, ;para qué? Su palabra se habia esparcido a través de su lucha contra los
blancos enlo profundo del corazon de su pueblo; ahf donde se acumulan las rebeldias, ahi donde el
odio se agazapa y construye morada hasta que lleque el dia de la venganza. Algin dia, el Gran Todo
sanara nuestros espiritus y estoy segura de que ya no habra mas sublevaciones porque a la raza
persequida se le habra hecho verdadera justicia. ;Qué mas tiene que decir mi pluma acongojada?
Manaima. Nada».

Un ano despues de estos sucesos, Federica, hastiada de la mezquindad de sus vecinos, me
llevo con ella al puerto de Guayaquil. En 1878, para festejar sus 30 anas, invito a Rita Lecumberriy
Dolores Sucre, dos poetas mayores que ella, a una tertulia literaria en la que recordaron a Dolores
Veintimilla. A Federica la acompan¢ durante aquella velada su amiga Carmela, a quien llamaba,
con el cantadito de su voz susurrante, mi ninfa del Guayas. Rita, con su porte de matrona, leyo
un poema a una rosa marchita, y ya que previamente habfa puesto su mano sobre las manos
enlazadas de Federica y Carmela, remarco en su lectura los siguientes versos:

Rosa, has visto tu hermosura
Como yo mis ilusiones,
Eclipsar con nubarrones

De la triste desventura;
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Y una 4 una desprenderse
Las hojas de tu esperanza,
(Que veloz el viento lanza
A confundirse y perderse.

Dolores, que celebrd los versos que Federica leyo durante la tertulia, le aconsejo que se cuidara
de la mezquindad de los hombres, para quienes las mujeres letradas son, como lo fuera su tocaya
Veintimilla para el innombrable cura de Cuenca, insolentes, blasfemas, azotacalles y disolutas.
Dolores Sucre, que respiraba con cierta dificultad en su cuerpa voluminoso de senora apacible,
leyo con el tono de una maestra de escuela:

Yo tambien fui feliz: también amaba,
Como amabas tu, las artes y la historia;
Y al estudio también me consagraba
Fecundando, anhelante, mi memoria.

Mas, iay!, de mi entusiasmo se refan
Y pedante los hombres me llamaron,
Y mi noble ambicion no protegian

Y de la pobre nina se burlaron...

Federica, algo cohibida ante el porte de las poetas, dedico un poema a Carmela, su amiga
guayaquilena. Carmela, cuya piel evocaba la sensual fragancia de la canela, parecia una escultura
ex6tica en medio de la sala. Antes de leer, Federica contemplo a su ninfa del Guayas con sus 0jazos
de horizonte marino y le obsequid con una sonrisa y una mirada de esas que unicamente las almas
que hablan entre sf suelen entregarse. Los ojos de Carmela se encendieron con el brillo del almibar
de pechiche. Federica advirtio a las tertulianas que sus versos, aunque poco logrados pues las
musas no le habian sido tan favorables como el diosecillo del amor, eran palabras sinceras de su
corazon abierto.

El torrente de la ria despierta
Junto al dulce rumor de nuestros pasos:
Es el rliido del corazon alerta
(Que navega hacia el mar de los abrazos.
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De aquella velada que compartieraon con Dolores y Rita quedaron para siempre en sus espiritus
las lecturas de los poemas, las historias de las abuelas que cada una de ellas conto, esas vidas
llenas de secretos intensos de los que solo se habla entre mujeres, y la complicidad silenciosa de
los abrazos de despedida. Meses después, Federica, mi Escribiente, y su amiga Carmela se fueron
de Guayaquil. Las almas libres son persequidas por los inquisidores de cualquier alegria ajena'y por
los esclavos de sus propios miedos.

La Ultima noticia que tuve de ellas fue una postal que Carmela envid a su madre, desde Francia.
La postal tiene una imagen en primer plano de la torre Eiffel, que domina con su majestuosidad de
hierro el paisaje de la ciudad, y esta coronada por la leyenda: 1889 Exposition Universelle de Paris.
En la postal esté escrito: Madre: sélo tu conoces la felicidad del alma libre de tu hija. Con amar,
Carmela.

Esperanza Batallas, que platica conmigo en las noches frias de su insomnio acompanado de
lecturas, luego de leer la cordnica que escribig Federica me abrazo con el cuidado de una mujer
que comparte el gesto de su intimidad, asi como verdades que son peligrosas. El padre de su hija
Soffa se habia ido de la casa igual que tantos hombres incapaces de entender el ritmo sosegado
de los ritos cotidianos. Ese hombre repiti los lugares comunes del hombre que se quiere marchar;
que la vida domestica lo estaba asfixianda, confeso; que necesitaba espacio personal para crecer,
se justifico; que en este pais a nadie le importa el arte, se quejo; que en Europa podria ser musico
de verdad, explico; que siempre se ocuparia de Sofia, prometic.

La hija habita un cuarto de paredes color palo de rosa, con una repisa de munecas que la madre
ha ido comprando en el parque del Ejido y en la feria de Otavalo, en el mercado de artesanias de
La Paz y en el del Cusco, un cuarto feliz como el vientre materno. Cuando Soffa se queda dormida,
Esperanza me habla como a una amiga. «Yo le dije que lo querria toda la vida, pero a él le bastaron
un par de anos felices hasta que dejaron de serlo; ahora me sobra tiempo para sequir amando la
vida entera». Asi evocd una noche de confidencias a ese hombre que se fue de musico a Europa
y del que su hija Sofia espera, cada sabado, una llamada telefdnica que nunca llega. Esperanza no

tiene quien le envie mensajes de amor a su movil.

Luego del viaje de Federica y Carmela, yo me quede descansando hasta el nuevo siglo en un
galpon de la hacienda de la familia de Carmela, en las praderas sin fin de Samborondon. Junto a
la postal parisina, permaneci envuelto en telas fragantes dentro de un badl de madera cuya tapa
tenfa labrado un paisaje de la provincia. EI baul, con las esquinas reforzadas de cuero repujado,
permanecio cerrado para evitar que los roedores y los vecinos malquerientes hurgaran en los
recuerdos prohibidos.

Un sutil olor a nardos me acompano en la placidez de mi sueno.
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