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En esta Missa solemnis, el escritor Radl Vallejo ha dado la palabra
a un yo poemdtico lirico. De ese yo poemdtico, y de lo que nos ha
dejado dicho en el texto, trataré de decir aqui un par de cosas.

Conocfamos al Radl Vallejo narrador —desde Cuento a cuento
cuento (1976) hasta, por ahora, El alma en los labios (2003)—, y
también como ensayista: Emelec, cuando la luz es muerte (1988),
Una wutopia para el siglo XXI (1995), Cronica mestiza del nuevo
Pachacitik (1996). Sus dos incursiones previas en la lirica son su
poemario Cénticos para Oriana (2003) y Crénica del mestizo (2007),
que pudiéramos considerar precursores de esta Missa solemnis.

No es, pues, nuestro autor novicio en el uso del lenguaje
poético. Las pruebas de su manejo solvente del soporte lingiiistico
podemos encontrarlas desde la primera linea del texto que aqui
vamos a comentar y presentar: tanto en el nivel de la denotacién
como, sobre todo, en el de la connotacién. Precisamente rasgos de
este tltimo van a ser el centro de mi comentario: los temas y las
imdgenes por las que esos temas se nos manifiestan.

Pero antes de entrar en la anunciada materia, me parece
necesaria una palabra sobre la arquitectura del poemario. Una
reproduccién en lengua hispana del Salmo 150, el dltimo del
Salterio biblico, sirve de prélogo a los once poemas de que consta
el texto. Y como colofén de ellos, una versién de este mismo
salmo, elaborada por el autor y puesta, como todo el resto del
texto, en labios del yo poemadtico.



Los cinco momentos de una misa cantada —Kjyrie, Gloria,
Credo, Sanctus, Agnus Dei—, a los que se afade el Padrenuestro,
van precedidos de unos versiculos del Magnificat glosados por el
yo poemitico, y seguidos de tres poemas: “Las siete palabras de
Cristo en la cruz”, una versién del Stabat Mater propia del autor,
y el poema titulado “Resurreccién y Ascensién de Cristo” (cuyo
titulo completo es: “Resurreccién y Ascensién de Cristo, segin el
Evangelio apécrifo de santa Marfa Magdalena”).

Esta estructura formal del poemario parece que nos lleva a
concluir que el autor, Raul Vallejo, ha concebido su texto
arquitecténicamente. se trata de un poemario construido de
acuerdo con un plan y una intencién poemitica.

Lo dicho me hace sospechar que la Missa solemnis de Vallejo
nos ofrece indicios de parentesco con ciertas corrientes poéticas
del siglo XX, tanto francesas como hispanas; quiero decir, rasgos
que aparecen en este poemario nos llevan a pensar, por ejemplo,
en la vertiente “intelectualista” de la poesia de aquel y de este siglo.
Me atrevo a pedir prestada a Paul Valéry la idea de que el poema
debe ser una fiesta del intelecto. Porque fiesta del intelecto me
parece la Missa solemnis de Raul Vallejo. Decir fiesta del intelecto
no es sinénimo de decir racionalismo, lirica “racionalista”, o
especulacién racional quimicamente pura. Estamos frente a un
hecho lirico; es decir, frente a un lenguaje poético que materializa
la fusién intrinseca entre el yo poemdtico y el mundo. El yo
poemdtico en su integridad total, no solamente la capacidad
razonadora y especulativa de ese yo.

Desde el primer céntico, se ve claramente que el poeta no ha
concebido ligeramente lo que ha querido expresar: todo el texto
revela que primeramente ha bebido pausada, meditada,
sentidamente, en las fuentes escrituristicas: en la Biblia. Y exhibe
su conocimiento y vivencia de la historia del pueblo de Dios, de
Israel, no desde luego como vana ostentacién de erudito, sino
como continuum, como leitmotiv de todo su poematizar.
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También trasluce el texto conocimiento de las fuentes
escrituristicas no candnicas; es decir, de los evangelios apécrifos, y
concretamente de los escasos fragmentos que nos han quedado del
llamado Evangelio de Maria Magdalena: apenas un par de
fragmentos (menos de doscientas palabras) de la versién original
griega, y trozos algo mds numerosos de la versién copta. Estoy
hablando de textos —insisto, muy fragmentarios—escritos en los
siglos II y III de nuestra Era.

Y ahora, si, entro en lo que ofreci hace un momento: lo que
mi lectura me revela como eje temdtico del poemario y las
imdgenes en que tal eje se materializa.

Salvo mejor parecer de lectores més avisados, y de mejor
probados catadores de poesia lirica, considero que el gran eje de
esta Missa solemnis es el viejo tema del homo viator, del hombre
peregrino. Tema de rancia estirpe medieval; pero tema de todos los
tiempos. Su vigencia y actualidad permanecerdn mientras sigamos
viviendo seres humanos en este mundo sublunar.

Concebir y sentir a la persona humana como homo viator, como
peregrino, equivale a concebirla como caminante (caminante por la
vida, se entiende). Al caminar —es decir, al peregrinar—, al hacerlo
cada dia, en cada momento, va teniendo la oportunidad de
experimentar nuevas situaciones, de enfrentarse con realidades
inéditas, de volver a hacerse las mismas preguntas y también de
plantearse nuevas cuestiones sobre la vida, sobre el sentido del vivir.

Este modo de concebir y sentir a la persona humana, este
modo de pensarse y sentirse a si mismo, es —si no me equivoco—
eminentemente religioso: las respuestas tltimas que el peregrino
busca a lo largo de su itinerancia, tienen que ver con su desligacién
o con su religacién con lo divino, con lo sagrado, con el dmbito de
la trascendencia.

En el caso de Missa solemnis, la dimensién religiosa del
caminar nos remite a la experiencia del pueblo de Israel primero,
y a la del pueblo cristiano inmediatamente. Lo que nos cuenta la

11



Biblia no es otra cosa que la historia de un pueblo peregrino en
busca de la tierra prometida primero, y de la tierra definitiva de
felicidad completa y sin fronteras. El yo poemdtico de Missa
solemnis participa de esa experiencia, y la cuenta —por asi
decirlo— a lo largo de todo el texto.

Se me ocurre a este propésito traer las palabras del tedlogo
espafiol Torres Queiruga: “El camino ha simbolizado y sigue
simbolizando con peculiar energia toda la honda significacién del
homo viator, del hombre y de la mujer que, trabajados por el
hambre de trascendencia, quieren recorrer la vida hasta los limites
extremos de su ser...”.

Oigamos al yo poemdtico decirnos algunos rasgos de su
peregrinar. El orden en que aludo a esos rasgos no significa
preeminencia alguna.

Ante todo, el sentirse radical y esencialmente peregrino se nos
manifiesta con excepcional elocuencia en esta linea:

jAhora todos somos peregrinos con el peso de la libertad a cuestas!"
La vivencia de la transitoriedad del sujeto y de la contingencia
del mundo (que es, por cierto, el camino que transita el peregrino),
la podemos sentir en esta linea:
y sélo somos transeintes del mundo y su oropel?
Y también en estas:
Su queja se pierde en el devenir errante de los hombres

camino signado por la condicion pasajera de la carne
polvo que vuela hacia el polvo donde reptan los gusanos.?

1 Missa solemnis, 4 de “Resurreccién de Cristo” (p. 114).
2 Ibid, en el “No nos dejes caer en la tentacién” del Padre nuestro (p. 73).

3 Ibid, 1 de “Stabat Mater” (p. 97).
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El peregrino de este poemario se me ofrece a ratos como un
“peregrino addmico”: expulsado tal vez del paraiso y consiguiente-
mente desterrado:

Eres una llama transeiinte que bania de luz

la condicién ambulatoria del hombre

fuego vivaz para regocijo de errantes huérfanos
—existencia desértica bafiada de tu ausencia
sin tierra prometida donde encontrar reposo.*

Al experimentarse transitorio y errante, vive el yo poemdtico la
necesidad imperiosa del trascendente:

Desfallezco sin ti, Serior, hambriento,
sediento paria que yerra en el mundo
apiddate de mi, tu indigno anfitrion:
en mi casa encuentre hogar tu palabra.

oscura y prolongada procesion del Alma

sedienta de eternidad en las edades de lo humano

[.]

triste y solitaria trashumancia del Alma

hambrienta de infinito en los laberintos de lo humano
manumitida por las palabras agénicas del Hijo

que nos convida al dgape imposible en la mesa del Ausente.®

4 Ibid., 3 de “Resurreccién de Cristo” (p. 113. Ver también pp. 39, 45, 108) Aunque sea en
nota a pie de pdgina, me parecen dignas de especial atencién estas lineas de la p. 113:
Llama que guta mi peregrinacion sin tiempo
padezco la sed del extraviado en el desierro
firego que acompania al que apacienta tus ovejas
—existencia desolada que buscard en vano
tu rastro de eternidad y el pan de los hombres.
5 1bid., tercera invocacién del “Agnus Dei” (p. 79).
6 Ibid., 7.2 de las Siete palabras (p. 94).
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Y en un apéstrofe lirico de espléndida factura resume la razén
es la
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de esa apremiante urgencia. La imagen —tenfa que ser ast

del fuego y la luz:

Eres una llama transeiinte que baiia de luz

la condicién ambulatoria del hombre

fuego vivaz para regocijo de errantes huérfanos
—existencia desértica baniada de tu ausencia
sin tierra prometida donde encontrar reposo.”

No es ajeno el peregrino a las realidades prosaicas e hirientes
con las que tropieza en el camino. De ah{ que sea para él inevitable
dar cuenta de ellas. Dos de esas realidades parecen ser las que mds
le hieren: la de aquellos que trafican con lo sagrado, como
aquellos mercaderes del templo, y la de los poderosos, simboliza-
dos en “el Imperio”:

Adolescente extraviado entre los ritos

dridos de sacerdotes, caddveres en bdlsamo,
oficiantes de la tranza con el dinero del Imperio
tarifa del tanto tienes, tanto rezo por ti
monedas que del César vienen y al César van.*

Ni tampoco encontramos en él a un piadoso creyente para
quien la fe sea un hecho dado y sin problemas (la famosa “fe del
carbonero”). El “silencio de Dios” que Charles Moeller veia en una
buena porcién de la literatura europea del siglo XX, es también
sentido con estremecedor dramatismo por este yo poemdtico:

7 Ibid., 3 de “Resurreccién de Cristo” (p. 113).
8 Ibid., 3 de “Stabat Mater” (p. 99. Ver también pp. 31, 33, 90, 92 [del mundo], 99, 101 y ss.
y dos veces en el canto del Magnificas).
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Tu mudez es un trueno que me aterra
responde a las plegarias de tus hijos
desterrados
perseguidos
torturados
sin patria
sin hogar
sin vestidos.

Yo sé que estds sin que estés
;Responde, Abba, a los que creemos sin ver!®

Tema que se repite en estas lineas del Stabar Mater.

Estaba la Madre dolorosa junto a la cruz llorando
la ingrima desnudez del Hijo abandonado por el Padre
La eternidad suspendida del irremediable mutismo de Dios."°

Pero ese divino silencio no le desliza por la pendiente de los
insensatos:

Trompetas terrenales resuenan
Dios ha muerto!
Dios ha muerto!
Es inditil que te bendiga y que te adore
me dicen los hombres
con su insolencia a cuestas
que han viajado por el espacio
[y no te han visto!
[y no te han visto!"

9 Ibid., “Gloria” (p. 46.Ver también pendltima linea de la p. 48).

10 Ibid., 1 de Stabat Mater (p. 97).

11 Ibid., “Gloria” (p. 46). Estas lineas evocan las del salmista: Piensa el necio: “No hay Dios”/
El Serior observa desde el cielo a los hijos de Addn, | para ver si hay alguno sensato que busque a
Dios (Sal 14 [13], 1-2 = Sal 53 [52], 2a-3. Versién de L. A. Schokel en la Nueva Biblia espariola).
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Otros rasgos y matices del homo viator, del peregrino, se me
han ofrecido en el escuchar con los ojos —en imagen
quevediana— la Missa solemnis de Raul Vallejo. Comparto estos
con quienes deseen acceder al texto, como parcial cuenta y razén
de mi lectura.

Quito, 9 de febrero del 2008
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Prefacio

Vivencia de la musica y la palabra
Por Jorge Aguilar Mora
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¢Qué palabra se puede decir en el sacrificio de un dios, cuando
de su muerte depende la salud del mundo? ;Qué palabra es la
palabra necesaria para un dios que se entrega al sacrificio para
salvarnos? ;Qué podemos decirle al que nos ha creado cuando lo
matamos para poder seguir viviendo? ;Qué palabra si El es la
palabra? ;No sélo le robamos la vida, también le robamos lo que
es El para poder justificar nuestro acto?

La misa es el sacrificio, pero el sacrificio de la misa es el tltimo
privilegio que tenemos los hombres para pronunciar las palabras
primeras de nuestra condicién. El sacrificio repetido en la misa es
ya un simbolo, pero es un simbolo que en cada consagracién hace
de la fe la dnica salud del mundo. Es un simbolo que regresa a este
mundo y lo vuelve todo poderoso... s6lo con la palabra y solo en
la palabra. Justo en la orilla de la repeticién de un acto irrepetible,
la palabra recibe la tnica razén de su existencia: el sentido de
recorrer ese acto hasta el final para que el simbolo siga siendo
simbolo y siga siendo lo tinico real, lo dnico que no significa nada
sino ¢l mismo. Simbolo tnico que se significa a si mismo, al que
nada ni nadie puede simbolizar, y que, sin embargo, se difunde, se
reproduce infinitamente al volverse cuerpo de los hombres.

En Missa solemnis, Radl Vallejo recoge las palabras rituales de
la misa y las vuelve cuerpo. Si en la misa, las palabras se
pronuncian con una legitimidad precaria pero que es la uUnica
posible; en el rito de Radl Vallejo, las palabras son el cuerpo de la
fe de cada creyente y no creyente. Dios en su muerte no sélo es un
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concepto sublime, que violenta todos los engranajes de la razén,
de la imaginacién, del entendimiento y de los sentidos; Dios en su
muerte también es la posibilidad de encontrar en la palabra el
reverso de nuestro cuerpo para acompafarlo a El —Si, es azul!
iTiene que ser azul!”, dice otro poeta— en ese acto insensato, en
el acto mds insensato y el tnico donde puede estar el sentido. Las
palabras de la misa son las palabras de los presentes en el rito; las
de Ratl Vallejo son nuestras palabras, para entrar en un didlogo
imposible pero inevitable con el secreto de todos los secretos: la
inocencia de este mundo. Para el creyente, las palabras de Missa
solemnis recuperan el poder que Ciristo les dio a los hombres en el
momento de escuchar el silencio del Padre y de decidir que su
sacrificio debia continuar. Para los no creyentes, las palabras de
Radl Vallejo son la expresién desgarradora de una condicién
trigica; son la sangre que corre en las venas trégicas de la creacién:
s«c6mo podemos crear tanta belleza y que tanta belleza sea tan
fragil, tan efimera, tan eterna y perecedera?

Missa solemnis tiene, sin duda, el parentesco de la musica; pero
el “sin duda” no es mio, no esti escrito desde “mi” sabidurfa; el
“sin duda” estd escrito desde la fuerza de las palabras mismas que
quieren reclamar ese parentesco... quizds porque la musica sigue
siendo ese territorio incégnito donde desaparecen las huellas del
sentido. ;No serd que El s6lo ama la musica? Y no la de las esferas,
sino la musica de esa espera de antemano frustrada que es la
reconciliacién con el silencio. ;No serd que El es ese silencio que
estd detrds de toda musica que reclama constantemente la
inocencia de este mundo?

Por eso Missa solemnis no es sélo el rito de la misa, sino también
todo el recorrido del acontecimiento, de aquel acontecimiento
incomprensible y que le ha querido dar un cuerpo a la historia.
Radl Vallejo también recoge las tltimas palabras de Cristo y, como
otros poetas y otros mdsicos, indaga en su sombra, porque en el
cuerpo mismo de las siete palabras nada hay que buscar. Es en la
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sombra, es en el punto final donde se confunden con los momentos
de la cicatriz donde caben nuevas palabras y nueva musica: ;qué
puedo decir? ;qué puedo decir aparte de escuchar “Las siete
palabras de Cristo en la cruz’ traducidas por Haydn en dos
cuartetos de cuerdas que no tienen orillas, que no tienen huellas,
que sélo tienen cicatrices, que sélo tienen surcos, que sélo tienen
desgarraduras? Y luego, porque el rito no termina ahi, luego estd la
imagen de la madre al pie de la cruz, si, también estaba la madre,
si, la madre sigue estando, y en su estar ahi, al pie de la cruz, sigue
emitiendo signos que no podemos sino recoger y reinterpretar.
Madre abandonada por el hijo —por el tnico hijo de Dios y de este
mundo—, e hijo abandonado por el Padre... momento en que
estamos ante “la eternidad suspendida del irremediable mutismo de
Dios” (p. 97). A esos abandonos también muchos poetas les han
querido dar palabras, y muchos musicos, melodias. Y Radl Vallejo
les da palabras y melodias. Aunque sea, como ¢l dice, “criatura de
débil voz”, (p. 108) las palabras y las melodias se bastan solas,
porque sélo ellas saben arreglérselas con la muerte. ;La muerte?
¢Palabras y melodias de la vida? Radl Vallejo ha producido en
Stabat Mater un rosario de poemas que supieron ganarse la
complicidad de la historia: en sus palabras y en sus silencios
melddicos, aparecen trigica, conmovedoramente, todos los matices
de la tristeza de Pergolesi y toda la sabiduria terrenal de Rossini.

Y si la voz es “débil”, la resurreccién es propia, justa, exacta
como la exaltacién del Aleluya (pp. 111 y ss.). Aleluya, decimos
con el poema, Aleluya, sea lo que sea, ha resucitado, y basta la
imagen, méds acd o mds alld de su realidad, para culminar el
testimonio. Aleluya, si, hacia dentro o hacia fuera, hacia la
inmanente realidad del mundo o hacia su trascendencia, hacia el
simbolo o hacia el mero signo, Aleluya, porque la musica y la
palabra siguen vivas.

Silver Spring, Maryland, 16 de febrero de 2008
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In memoriam
Aida Corral de Vallejo
13 de julio de 1925 — 10 de enero de 2004
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Aleluya!

Alaben a Dios en su santuario,
aldbenlo en el firmamento de su gloria,
aldbenlo por sus hazarias,
aldbenlo por toda su grandeza.

Aldbenlo con el toque de los cornos,
aldbenlo con arpas y con citaras,

aldbenlo con danzas y tambores,
aldbenlo con mandolinas y flautas,

aldbenlo con platillos sonoros,
aldbenlo con platillos triunfales,
alabe al Serior todo el que vive.

Aleluya!

Sal 150
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Magnificat
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Soy sélo una mujer que atin no ha conocido varén
entregada a la voluntad de Aquél que todo lo puede
sierva que recibi6 en la morada sencilla de las nazarenas
la voz angélica que anuncia la llegada de un tiempo nuevo
cielo rebelde que nos bafa de luz lo mismo que nos cobija
bajo las sombras de la noche dulce, propicia para el amor.
Celebra todo mi ser la grandeza del Serior
y mi espiritu se alegra en el Dios que me salva.

En Ti confio soplo de viento que me mantiene alerta
lumbre que ilumina mi sosiego

halito que bafia mi 4nima combatiente

voz de las alturas a cuyo llamado sélo respondo que si.

Tu que convertiste las aguas abiertas del Mar Rojo en tumba

de los opresores de tu pueblo conducido por Moisés;

Tt que guiaste la mano de Yael para aniquilar a Sisara, sangriento
capitdn de los cananeos, verdugo coronado por nuestros pecados;
Tt que depositaste las palabras de juibilo en los labios de Débora,
abeja de la justicia que fabricé la miel divina de nuestra libertad.

Tt que insuflaste vida en el vientre estéril de Ana, madre de Samuel,
oracién de esperanza para los esclavos de si mismos y de los demds.

29



T que hiciste de la belleza de Ester el arma de tu gente
siempre amenazada en la didspora por la conjura de tus enemigos.
T que guiaste el astuto brazo de Judit que decapité

la lascivia de Holofernes para alabanza de tu nombre.

En Ti confio y a Ti me entrego como Rut, la moabita, y su viudez
extranjera que en Belén fundara la dinastia de la casa que me acoge
sola bajo el firmamento, vencidos mis miedos, apacienta mi alma
dulce regocijo de eternidad ofrendada, Sefior, a tus requerimientos.

En Ti confio y a Ti me entrego libre porque soy una mujer bendita

como todas las mujeres que cuidan esta tierra y la pueblan con tus

hijos.
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Yo, la que llora sin consuelo la sangre de los inocentes
derramada con la violencia del Imperio por causa del Hijo,
muertes que acompanan la permanencia de quien dard su vida;
la que cuida del nifio extraviado en el Templo y se asusta
q y
ante la sabidurfa de sus palabras y el asombro de los sacerdotes,
prédica que sana la afliccién de los pobres de la tierra;
la discreta que en su corazén intuye que del agua tocada
q yeq g
por la mano del Hijo proviene el mejor vino de la boda, milagro
que anuncia el regreso al Paraiso de los descendientes de Eva;
la que perfuma los pies de mi Sefior con bélsamo fino
para escidndalo de los corazones adheridos al polvo,
presencia efimera de la divinidad encarnada en un hombre;
la que recibe en su rostro los escupitajos y en su cuerpo
q JOS 'y
las piedras arrojadas por la mano furiosa de los crueles,
p J
sacrificio de mujer que se enfrenta a la insolencia de los poderosos;
la que andard sola en la vida y sola frente a la muerte
piadosa acunar el caddver del Hijo en sus brazos,
madre que sobrelleva en si todo el dolor del hombre.

Porque quiso mirar la condicidn humilde de su esclava,
en adelante, pues, todos los hombres dirdn que soy feliz.
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El Sefior bendice al pueblo que conmigo habrd de padecer
peregrinos de corazones hambrientos de eterno mand
didspora de los que no encuentran refugio en su propia casa

procesion infinita de los perseguidos por causa de su nombre.

Me entrego a El sin condiciones en nombre de sus hijos
humildes que no descifran los signos milenarios de la Torah
mas llevan en su espiritu el calor de su palabra encendida
horno en que se cuece la transitoria felicidad de la tierra.

El acoge mi entrega a la misién dolorosa que me da

se apiada de las almas de pan 4zimo a las que desprecian
doctos de la Ley que cultivan la soberbia y del Sefior olvidan

que sus favores alcanzan a todos los que le temen y prosiguen en

sus hijos.
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No el palacio del rey sino la casa del carpintero
escogié mi Sefior para su morada terrenal.

Yo no atino sino a balbucir, en gratitud, que somos
pasajeros de esta tierra en corto viaje a la eternidad
que todo se acaba, todo se esfuma y en el aire
queda lo que vale para celebracién de la vida.

La barata de los mercaderes es nuestra tentacién
compra de felicidades que se convertirdn en polvo
mientras lo inasible del espiritu se vuelve carne
alimento de salvacién para el hambre del pueblo.

Su brazo llevé a cabo hechos heroicos

arruind a los soberbios con sus maquinaciones
ensalzé a los humildes de discreta sonrisa
nos liberd de las cadenas que impuso el Imperio.
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De la mano tomé a Israel, su siervo
demostrdndole asi misericordia
porque el reino llegard y la memoria guerrera

regard la semilla de nuestra tierra de paz.

Canto la libertad de mi gente

vestida de luto y cadenas en Egipto

satisfecha de mand en el desierto,

hoy habitamos en la promesa del Padre.
Sacé a los poderosos de sus tronos
y puso en su lugar a los humildes

porque todo poder habrd de perecer

para que se cumpla el ciclo de la vida.

Canto la victoria de mi pueblo
bienaventurado porque busca la justicia
perseguido por la causa de mi Sefor,
hoy se alimenta de su esperanza en El.

Repleté a los hambrientos de todo

lo que es bueno y despidié vacios a los ricos
porque el pan de vida nos sacia y serena
felices los que guardan sus penas del ayer.

Canto la gesta de los pobres

zelotes herederos del rugiente Judas

el Macabeo purificador del Templo,

hoy resistimos con la bendicién del Padre.
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Kyrie
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Sefior, ten piedad de nosotros,

los desterrados desde el inicio de los tiempos

sin padre que nos nombre ni madre que nos amamante
vagabundos perdidos en la desnudez del desierto
buscadores incesantes de la sabidurifa prohibida.

Sefior, ten piedad de tu exilio en esta tierra.
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Cristo, ten piedad de nosotros,

el 4rbol de nuestra desgracia es el 4rbol de la luz
expulsados por tu Padre, nuestro amado verdugo,
somos huérfanos sin tregua, sedientos
exploradores sin certezas de si mismos.

Cristo, ten piedad de tu condicién de Hijo nico.
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Sefior, ten piedad de nosotros,

los que anhelamos morada y conocimiento
forjadores de nuestra propia estirpe iluminada
consciencia de mortalidad que nos libera
sofiadores del tnico Paraiso que habitaremos.
Sefior, ten piedad de tu soledad de Dios.
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Gloria
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jGloria a Dios en las alturas!

espacio sin linderos
inconmensurable

espejo de nuestra humana pequefiez.

Soy una oracién que navega

entre los astros que se multiplican
sin fin

buscdndote

angustia de la nube que se desvanece
y es nada

ilusién del cielo inasible.

¢Dénde estds para adorarte Padre celestial?
Mi voz se apaga ya sin fuerzas

ante tu poderoso

silencio divino

y mi orfandad es la dnica

bendicién de mi noche

sola

gritando tu nombre avanzo

y me extravio de mi mismo

y me encuentro ya sin ti otra vez
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en la agonia
soy el hijo abandonado.

Trompetas terrenales resuenan
iDios ha muerto!
iDios ha muerto!
Es indtil que te bendiga y que te adore
me dicen los hombres
con su insolencia a cuestas
que han viajado por el espacio
iy no te han visto!
iy no te han visto!

:Dénde en el cielo estds Rey de los cielos?
Soy ceniza del pensamiento

resto de la hoguera encendida

por los que invocaron tu nombre en vano.
Soy el nimero tatuado en mi antebrazo
sobreviviente del fin de la historia.

Soy la piel atacada por la lepra de la pobreza desnuda.

Tu mudez es un trueno que me aterra
responde a las plegarias de tus hijos
desterrados
perseguidos
torturados
sin patria
sin hogar
sin vestidos.
Yo sé que estds sin que estés
iResponde, Abba, a los que creemos sin ver!
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;Y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad)!
A los que con sus actos

son memoria de tu existencia

a los que con su sacrificio

existen testigos de tu gloria.

Porque td habitas en donde estdn el hombre

y la mujer que se complementan en la piel de cada dia
porque vives en los rincones de las comarcas

olvidadas por los dioses del espectdculo

porque eres en aquellos que cantan

nostalgias de su propia y pequefa Sién.

En el tetragrama del cdntico gregoriano
te rezamos

con la corriente continua del agua.

En el ritmico retumbar de tambores negros
te bendecimos

con la fuerza profunda de la tierra.

En la metlica sonoridad del charango de altiplano
te adoramos

con el iluminado calor del fuego.

47



En la potencia de los tubos del 6rgano barroco
te glorificamos
con la persistente caricia del aire.

No necesito buscarte en el cosmos
ni en la intolerancia de los fariseos
ni en los veredictos de la inquisicién
ni en las pdginas agnésticas de los letrados.
Yo sé que estds sin que estés Credo
con el Espiritu Santo en la gloria de Dios Padre
Amén.
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Creo en Ti

indispensable particula del Origen

verbo primigenio de cuanta palabra nos humana
habitdculo de todos los nombres por los que somos.
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Creo en Ti

chispa de la explosién inaugural del universo

movimiento inicial de lo eterno en expansién permanente

trasgresor de los limites que impone el desplazamiento de la luz

nocién del transcurrir que atraviesa la curvatura de la consciencia

procurador de la naturaleza finita que es nuestro hogar de paso

armonia de la existencia de las cosas que vemos y de las ocultas

mis alld del comienzo y del fin de todo lo que es y habra de
perecer.
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Creo en el Hijo

ensalzado en las aguas del Jorddn

que despidié al demonio del poder y la soberbia
predicador en las ciudades y los desiertos de la iniquidad
maestro de los pobres que jamds arrojé la primera piedra
condenado por el miedo de los sumos sacerdotes al amor
padeci6 el martirio del Imperio que lo coroné con espinas.

Creo en el Hijo

que murid en la cruz para transitar hacia el Padre

cordero del sacrificio y redencién de nuestra pequefez

habita entre nosotros invisible a los corazones duros

vive en los que necesitan el llanto de la piedad para su dolencia
muere en las victimas de cada dia bajo la ira del mundo
resucita en los que tejen el manto de la paz sobre la tierra.
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de la injusticia del poderoso

en el Orbe enfermo que nos legara el Padre.
Caminantes en las tinieblas

desarraigados del amor

clamamos por el fuego

que nos dard la fuerza para andar.

Creo en el milagro de las lenguas

4 confundidas por la soberbia de Babel
espiritu de la vida nueva, fuego del Cendculo
celebracién de Pentecostés que nos abrasa

Creo en el Espiritu Santo palabra que se esparce en la Naturaleza

soplo de vida que aletea presencia que sana la herida original

desde el espanto de la nada aliento para quien clama por el perdén

en aquél tiempo que antecede lenguaje que nos convierte en seres humanos

a la luz y a la existencia. poesia que da su numen a la voz de los profetas.

Paréclito que intercede por los hijos
desterrados bajo el signo de la culpa
herederos de la ambicién

de saberlo todo, de serlo todo.

Creo en el aire que bendijo
las aguas del Jorddn

bautizo que ilumina

la inevitable ruta de la cruz
viento que anuncié la gloria
del Amado en el Tabor
transfiguracién y esperanza
encarnadas para el tercer dia

después del Gélgota propio.
Creo en el Espiritu que consuela

dulce habitante de nuestro pecho
el que nos ayuda a sobrellevar la plaga
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Sanctus
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Santo, Santo, Santo

es el Serior Dios del universo
ay de mi y de mi palabra en esta tierra de infieles
habitdculo de mi corazén bafiado de arrogancia
cémo santificarte si s6lo soy la voz de mi propia duda
si soy indigno de buscar la burra para entrar en Jerusalén
y apenas si puedo contemplar con miedo a los mercaderes
que arrojaste de la casa de oracién de tu Padre.

59



Llenos estdn el cielo y la tierra de tu gloria
hosanna en el cielo
vacfo estd mi pobre yo cercenado por la avidez
insaciable anhelo de posesion de la tierra
busqueda sin fin del que cree merecerlo todo
olvido implacable del tiempo del candor
mas las procesiones callejeras de lo sencillos te glorifican

entras en la ciudad de paz en medio de los amos de la guerra.
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Bendito el que viene en el nombre del Serior

hosanna en el cielo
cémo querrfa caminar en tu nombre mas soy indigno
aceituna carcomida por gusanos al pie del olivar
soy el que te acompafia sin atreverse a proclamar tu nombre
cobardia de animal acorralado en medio del bosque
que tu serafin coloque la brasa encendida sobre mi boca
para cantar con nuevo tono el himno de tu alabanza.
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Padrenuestro
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Padre nuestro, que estds en el cielo

piadosa luz de infinito que nos bafia
bendice la peregrinacién de tus exiliados
en esta vecindad olvidada de Ti.
Huérfanos del pasado, afioramos tu seno
césmica eternidad del espiritu

somos los hijos expulsados de tu casa
regresamos a Ti en Aquél que ofrendaste.

La cruz del Hijo me devuelve a la palabra Padre.
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Santificado sea tu nombre

misterio de la zarza que danza en fuego
abrasada de vida en el arenal del desierto

ojos de Moisés que no contemplaron tu rostro.

“Yo soy el que soy,” —te identificaste siendo el que serés.

YHWH

Nombre en cuyo nombre

el poder incendié a los penitentes hijos de Cain
zarza crepitando en la hoguera

carne difunta acogida en la piedad de tu pecho.

YHWH

Nombre en cuyo nombre

el poder destazé al Hijo

zarza abrasada en sangre

carne resucitada, sobreviviendo la Cruz.

YHWH
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No juntaremos en vano los fragmentos de tu nombre
esparcidos por las aldeas bajo el yugo del Imperio
tu nombre es el nombre que nos bautiza como hijos tuyos.

YHWH

iHazte cargo de mi
tu huérfano extraviado en sus propias palabras!
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Venga a nosotros tu reino Higase tu voluntad en la tierra como en cielo

esplendente paraje sembrado de justicia verdad revelada desde nube sin rostro en el monte Sinai.
granos de mostaza que serdn arboles Los hijos del desierto claman por la tierra prometida

en cuyas ramas anidan las aves del cielo; afioran el Edén mas les cuesta acatar la Ley mosaica.
nocién de infinito que leuda Tu Hijo, en Getsemani, triste ante el céliz de la cruz
con la sabiduria de tu levadura, acept6 tu voluntad y fue el cordero de la Pascua

cofre sin aldaba del que emerge sangre que derrotd a la muerte para que persista la vida.
la misericordia de tu corazdn sin fronteras. Somos particulas que transitan entre el polvo césmico
Tu Hijo es la perla buena de mares ignotos libres para extraviarnos aunque nos llames hacia Ti.

anhelo del mercader que vende todo para obtenerla.
iPero no se realice mi libertad si mi corazén no acata tu Ley!

Eres la totalidad en el intimo todo de mi pequefio espiritu.
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Danos hoy nuestro pan de cada dia

trigales regados con el sudor del trabajo humano
masa que leuda generosa al abrazo tierno del hogar.
Danos otra vez el soplo de vida para el barro
naturaleza errante que puebla el mundo y lo nomina
justicia para las manos que se funden con la tierra.

La carne magra de los desamparados clama
el pan de este mundo para sus huesos puros
migajas que mezquina el banquete de Epulén.
La cena de manjares ausentes de Lazaro gime
el hambre nuestra que clama todos los dias
llagas vivas en la piel de los becerros de oro.

Danos el alimento para la mesa de los sencillos
madera que acoge el abrazo de tu pueblo

fiesta cotidiana bajo el signo de la tierra.
Danos el fruto que sacia el ansia de Ti

mand para el desierto que nos invade
recompensa para los que siembran con fe.

Dame tu palabra y el pan que nutran mi espiritu y la carne.
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Perdona nuestras ofensas, como también nosotros
perdonamos a los que nos ofenden

la garra cruel que vacia nuestras entranas

la mano propia que ofende la mejilla del vecino.

No somos la oveja encontrada
que causa regocijo en el pastor
la dracma perdida de la mujer
que barrié la casa hasta hallarla
el hijo que regresa cubierto del lodo
en el que se revuelcan los cerdos.

¢Cémo curar la herida ajena si somos
daga que desgarra la piel del préjimo?
El dafio que sangra en nuestro cuerpo
es la afliccién que por nosotros lloran
los ojos que nos miran azorados.

iSélo el dolor que callamos nos purifica!
El Hijo que pende de la cruz

cordero del sacrificio
muerte que insufla vida
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nos bafia con la sangre inocente
nos limpia la culpa atdvica
nos reconcilia con el Padre.

iAytidame a sanar la herida ajena
con la herida que llevo en mi cuerpo!
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No nos dejes caer en la tentacidn. ..

Habremos de convertir todas las piedras en pan
la carne serd devorada por la carne expuesta
los reinos se postrardn ante un solo poder envilecidos.

Que nuestra boca enmudezca antes que los juramentos
que nuestros oidos se cierren antes que la maledicencia
que nuestros ojos enceguezcan antes que el escindalo
que nuestras manos se paralicen antes que la sangre.

Y nuestra ansia de gloria nos consume la luz
y nuestro poder de todos los dias nos regocija en vano

y sélo somos transetntes del mundo y su oropel.

Cuidame y no me dejes caer en la apatia del espiritu.
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Y libranos del mal

de desdenar la astucia de la serpiente

de celebrar a la gran ramera de la Babilonia de siempre
de tasar al préjimo en treinta monedas

de olvidarnos de la luz eterna de la nueva Yerushalayim.

Libranos del mal

de imitar la crueldad de los dioses menores

de oprimir hasta la sangre al hermano pequefo

de rendirnos ante los oficiantes del culto al mundo
de olvidarnos de encender las velas del Shabbath.

Libérame de mi mismo
de mi ego disfrazado de virtud.
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Agnus Dei
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Sangre de la Alianza primera regada
sobre el ara de piedra por Moisés
pacto primigenio de tu pueblo

para sellar su liberacién fundacional.

Cordero de Dios que quitas el pecado
del mundo y sus cadenas invisibles
anhelo beber el cdliz de tu sangre
vino transfigurado, permanencia de ti.
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Soy un huérfano que carga las culpas
del desamor, de la ausencia de Dios,
penitente ahogado en la soledad sin fe
alma hundida en la vanidad terrenal.

Cordero de Dios que quitas el pecado

del mundo y el engano de su poder fugaz
ansio el alimento de tu cuerpo
pan del milagro, tu presencia sin fin.
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Desfallezco sin ti, Sefior, hambriento,
sediento paria que yerra en el mundo
apiddate de mi, tu indigno anfitrién:
en mi casa encuentre hogar tu palabra.

Cordero de Dios que quitas el pecado
del mundo, ten piedad de nosotros.
El vino y el pan de la nueva Alianza
entran en mi y arde mi yo contigo.
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Las siete palabras de Cristo en la cruz
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Padre, perdénalos, porque no saben lo que hacen.
Lc 23,34

Los hombres levantan monumentos y atesoran monedas con la
efigie del César

se alimentan de dioses que suplen en la dspera oquedad de sus
corazones

el abandono definitivo del Dios ausente.

Los hombres aguardan sefiales de natura, nuevos profetas,
milagros que acaricien

sus espiritus resecos por la dureza del exilio al que fueron
expulsados

que perdura, que estremece, que condena.

Los hombres son ciegos que lamentan la gozosa ebriedad de sus
lazarillos

extravio sediento de dioses en la inmensa soledad del Gélgota

coronacién de olvido del Dios que sacrifican.
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Realmente te digo que hoy mismo estards conmigo en el Paraiso.

Lc 23,43

El uno

En la vida todo, en la muerte nada.

:De qué Paraiso nos habla este reo de igual condicién que nosotros?
Somos animales que engordamos

hasta reventar.

Después, carrofia para alimento de aves de mal agiiero.

El otro

Tanto dolor sélo es posible si tiene sentido.

No nos agotamos en el yantar y en el yacer como otras criaturas.
Somos espiritu que mira

hacia la trascendencia.

El que nos ofrece la paz de lo eterno la lleva en si.

El uno

La nada me envuelve en el ocaso y trénsito
hacia la noche definitiva que me espera.
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En la agonia prefiero matar toda ilusién.

Este sufrimiento me ensefia la puerta hacia el vacio
la oscuridad que sella para siempre nuestros parpados.

El otro

Detrés de la nada que me cobija percibo
aquello que ilumina este crepusculo.

En el vértigo ante el vacio surge mi suefio luminoso.

Este sufrimiento me purifica frente al templo sin edad
gracia esplendente que nos conduce al infinito.
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Mujer, ahi tienes a tu hijo. [...] Abi tienes a tu madre.
Jn 19,26-27

Los familiares acompanan a la victima en las horas del ocaso
el paisaje es la nada ante sus ojos impregnados de agonia
sus sandalias levantan el polvo del duelo, la angustia seca;
ante el hombre moribundo se estacionan

y es el vacio

horrendo silencio de la frdgil materia humana.

Son peregrinos resignados a la ¢jecucién del hombre

junto a la cruz sélo la cruz existe y el resto es viento

sus vestidos cubren el desasosiego desde la noche de Getsemani;
ante el moribundo las plegarias se esfuman

y es la impavidez

insondable silencio de la divinidad sobre lo humano.

La madre acepta la consumacion del sacrificio ineludible
transfiguracién de su anunciada maternidad herida

en el milagroso amparo de la orfandad humana;

piadoso silencio que sube desde el desgarrado

vientre que alumbré el palpito que se extingue.
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El hijo que sobrevive es huérfano del Hijo que parte

lleva consigo el desamparo, cayado que se hunde

en la tierra lacerada que es la carne exangiie de los hombres;
acongojado silencio de la humanidad transetnte en busca
del camino y la luz entre las tinieblas de extraviadas tierras.

La pecadora redimida que los acompana en el llanto

y la plegaria y la peregrinacién sin respuesta

carece de la palabra que convierta en verdad su viudez;
innombrable silencio del escriba que no escucha

el susurro acongojado de Aquel que agoniza.
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Dios mio, Dios mio, spor qué me has abandonado?

Mt 27,46

Huérfano en el origen
bafado en la sangre desprevenida de los inocentes.

El espiritu vaga
incapaz de hendir su semilla en la tierra estéril
solo entre los solos.

;Dénde estd el Padre?

sQuién le impone el nombre que habri de diferenciarlo?
Nombre entre los nombres de los hombres

que hizo de El

un hijo dnico de padre ausente.

El padre no estuvo.

Mutis en la plenitud de la existencia.

El padre no es el Padre.

Tan s6lo sombra desvanecida

luz que se ahoga en el mar crepuscular del horizonte.

88

Huérfano en el camino
cargado con la culpa original de la jactancia.

El espiritu deambula
esparciendo la palabra entre corazones sordos
solitario en la soledad.

:Dénde estd la madre?

¢Quién lo llevé en el vientre nutriéndolo de silencios?
Vida entre la vida de los hombres

que hoy es sacrificio

cordero inmolado en nombre del Padre.

La madre permanece.

Llanto en la agonia torturada de la cruz.

La madre es dolor en la palabra que sobrevive.
Renuncia al placer del hombre

dnfora en la que sembré el Padre su semilla.

Huérfano en el final
doblegado por el velo rasgado de los corazones dridos.

El espiritu transita

olvidado por Aquel que nos expulsé de si
génesis de nuestro desamparo

solo frente a la soledad del Eterno.
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Cruel sequedad que abrasa la resignacién del ajusticiado,
claman sus labios durante el instante detenido de la aridez.
Es tan sélo un hombre
ingrimo
dando la cara ante su muerte.

Tengo sed.
Jn 19,28

;Asiste el Padre a la humillante flagelaciéon del Hijo?

El hombre es un amasijo de carne en llagas y el dolor

se clava en la fragilidad de su piel abierta.

Los victimarios beben en sus orgfas la sangre del cordero
se juegan a los dados la ttinica del inocente.

Un hombre atrapado en el laberinto de la tortura.

sAcompana el Padre la procesién del Hijo hacia el calvario?

El hombre ya no sabe lo que ocurre con la culpa de todo hombre
y si mafana serd memoria, hoy es la nada acongojada del doliente.
El Imperio y sus aliados protegen su poder en el silencio y celebran
su victoria sobre el que dudé de la letra convertida en estatua de sal.
Sélo un hombre extraviado en la bruma del olvido.

;Contempla el Padre la soledad agdnica del Hijo?

El hombre es una laceracién moribunda bajo el sol que acosa

la garganta, desierto despoblado de milagros y tentaciones.
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Todo estd cumplido.
Jn 19,30

La carne ya no resiste el tormento del Imperio del mundo
una particula indefensa en el universo de los que mandan
finitud humana que se deslie en el ocaso del dia

rebelidn de la palabra aplastada por la pesadez del hierro

alli donde las tinieblas nos recuerdan que somos fragilidad
céntaro de barro en precario equilibrio al borde de una mesa
condenados a regresar a la nada de donde procedemos.

El cuerpo ha perdido su condicién de piel de vida y es despojo
ensangrentado espejo donde se mira el poderio de la insensatez
resto de humanidad que se funde en el olvido del Padre
oscuro sendero que nos extravia sin piedad lejos del hogar

alli donde lo eterno es la soledad del que todo lo puede

agua que se esparce tras el beso del cdntaro a la piedra
condenados a ese instante inmisericorde de orfandad.

Ya no més el amor de la mujer de Magdala silenciada

en la historia de los testigos que la ignoraron
oculta luna tras las nubes que los hombres soplan;
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ya no mds el pan y el vino compartidos

en mesa fraterna de palabra subversiva

fiesta pascual, memoria libertaria;

ya no mds la mirada dulce de la Madre dolorosa

que intercede ante su hijo por el vino de las bodas
himeneo que abrié el sendero hacia la mortaja abandonada.

Ya no m4s la memoria
ya nada mds
ya todo
consumado es.
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Padpre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

Lc 23,46

El espiritu se esparce

rio de lava que surca la tierra

implacable noche del desierto

tormentosa vigilia de bronco mar al acecho

ilumina el mds intimo resquicio de la sombra

oscura y prolongada procesién del Alma

sedienta de eternidad en las edades de lo humano

redimida por los atribulados ojos del moribundo

que nos contempla desde el hdlito sin fin de la trascendencia.

El espiritu retorna

luz que derrota la fisica del mundo

extraviado albergue de la desazén

purificado por las ldgrimas de las hijas de Jerusalén
alumbra el cosmos tenebroso de la desesperanza

triste y solitaria trashumancia del Alma

hambrienta de infinito en los laberintos de lo humano
manumitida por las palabras agénicas del Hijo

que nos convida al 4gape imposible en la mesa del Ausente.
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Stabat Mater
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Estaba la Madre dolorosa junto a la cruz llorando
la solitaria desnudez del Hijo abandonado por el Padre
la eternidad suspendida del irremediable mutismo de Dios.

En mis entrafias yacias protegido del odio pero no de la muerte
tu mundo fue este mundo que me desgarra el pecho con los clavos
hundidos desde siempre en ti por el miedo y la saiia de los poderosos.

Agoniza el fruto de su vientre, profética semilla de la palabra,
regocijo indeleble a través de los afos, anunciacién
escrita en el libro sagrado de la antigua casa de David.

Su queja se pierde en el devenir errante de los hombres
camino signado por la condicién pasajera de la carne
polvo que vuela hacia el polvo donde reptan los gusanos.

Soy huérfana de aquel suerio indefenso que ofrendé a la vida
Jjolgorio tras el padecimiento de toda mujer en parto
gimo la orfandad indecible de la madre que entierra al hijo.

Desconsolado extravio del espiritu en la hora del crepusculo

luctuosa resignacién a nuestro trdnsito de solitaria finitud.
iEl hijo de Dios se muere! ;El hijo de Marfa estd muriendo!
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iOh cudn triste y afligida la Madre estaba

bendita y llena de recuerdos de Aquél que agoniza!
Mas la memoria carece de piedad, es brasa
fundida en la palma de la mano persiste impdvida.
Contempla al hijo de infancia salpicada de sangre
inocente de los degollados por el sin sentido
panico del poder terrenal y la profecia divina.

s Tenian que ser ejecutados los niios de otras madres

¢ 7

ilusiones truncas, inconsolable como todo dolor materno,

para salvar a este hijo al que finalmente dio caza la mano cruel?

iOh cudn tristes y afligidas estaban las madres

sin comprender la causa de tanta nifiez asesinada!

La memoria es un ldtigo que nos alcanza inclemente
tizén de dolores viejos que enciende la llaga de hoy.
Contemplan el vacio de los cuerpos exdnimes

inocencia expuesta sobre el ara de la profecia del crimen
aplazamiento de la muerte de Aquél que cuelga de la cruz.

;Para esto tanta inocencia atravesada por la espada ciega

suspiros apagados, ilusiones desvanecidas como el rocio,
suave beso sobre el boton que florece para marchitarse?

98

Suspiraba y gemia la Madre piadosa
viendo sufrir al hijo que adolescente
contemplara glorioso en el templo
celebracién inicial de la palabra

lluvia inédita en el desierto
aplacamiento de la sed de espiritus
errabundos y pobres también de vestido.

1e escucharon sus oidos

sus corazones no te entendieron
piedras trituradas en el mondtono
movimiento de los labios muertos
fuente de la que sélo manan
arena cuarteada, palabras secas.

Adolescente extraviado entre los ritos

dridos de sacerdotes, caddveres en balsamo,
oficiantes de la tranza con el dinero del Imperio
tarifa del tanto tienes, tanto rezo por ti
monedas que del César vienen y al César van.
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Qué hombre no llorarfa viendo a la Madre en semejante abandono
ella, que acompané la procesién de la palabra que esparcié el
sufriente;

ella, mujer sin marido y sin consuelo, no se angustia por su soledad
hoja del olivo flotando en medio de la ventisca cruel del desierto
porque la soledad de las mujeres es una condicién del cuerpo
femenino sentido de quien perpettia la especie sin que le importe
el doloroso alumbramiento pero si su fruto cuando se extingue.

Soy la viuda, la que perdié al compaiiero de sus dias largos;
la huérfana cuyo vientre crecié sin la bendicion del padre;
la que padece abandono, la que impregnada cays en el olvido.

:Dénde estd José, el marido lejano, que no acude a este suplicio
dagas que se incrustan en el seno afligido de esta mujer sola?
:Dénde estdn los dngeles y sus silenciadas trompetas de gloria
mensajes silentes en el libro sagrado de pdginas clausuradas?
:Dénde estd el que todo lo gobierna y prolonga este tormento?

Soy el sostén de mi misma, del hijo que me duele, fortaleza
vital iluminacion de la tierra que amamanta a quien la ofende.
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El hijo de Dios se muere

sumergido en el abandono de su gente
multitudes, semillas dispersas,

granada que revienta

bajo la planta del viajero que burla
poderoso la sed en el desierto.

T

sembrador que esparciste
la simiente

palabra insurgente
verbo que libera.

Al hijo lo niegan hasta las piedras
lecho sobre el que imaginé construir
morada para los que adn aguardan
multiplicacién de panes y peces
hombres que no se atreverdn a estrellar
panes y peces en el rostro del Imperio.

Ty

derrotado por el pdnico
del oprimido
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solo contra el poder

del reino de lo efimero.

Los hombres pusilinimes no esperan

el canto del gallo para negarlo

los hombres carecen de osadia para vencer
el miedo a la espada y a la cruz

tormento que los amenaza en los pliegues
secretos de su nocturna intimidad.

T4

cuerpo inmolado

piel de derrotas
resistencia del espiritu
a ser vencido.

La Madre ve a su dulce hijo

fruto desolado en agonia por causa ajena
ahogado en el olvido, en el tormento
nadie reclamard la herencia, los despojos
la tinica de rey de burlas ya jugada

los dados infamantes de sus torturadores.

T4

conmocion del tiempo
inmdvil

zapador del Imperio
que habri de perdurar.

Las catapultas agitan sus brazos

la honda de David no las conmueve
bajo la ira de sus rocas quedan

los pasos osados del liberto y su grito
eco que se estrella en la sombra
opresivo espectro agitando los siglos.
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Pero estdn tus mujeres
Jjunto a tu cruz

los rostros de Fva

por los hombres olvidados.

iEl rebafo se dispersa sin quien lo guie!
Ojos difuntos sin tumba ni lazarillo.
iEl rebafo balando despavorido!
Pénico del esclavo a la vida libre.

iEl rebafo gime la ausencia del pastor!

Condicién irrenunciable de la pequefiez humana.

Nosotras mujeres

que seguimos tus huellas
fieles andariegas

por tu causa y por tu voz.

El cordero olisquea la piedra del sacrificio
crueldad del rito que habrd de degollarlo.
iLa sangre brilla sobre la piedra del altar!
Hombres de poca fe, tenéis razén:

la muerte es un verdugo ciego

ante quien todos somos culpables.
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Yo que hui contigo protegiéndore.
M;i seno, tu alimento contra la ira de un rey.

Yo que padeci los miedos de toda madre
ten cuidado con las piedras de la colina
no te golpees con el hijo del vecino
vigila tus manos del golpe del martillo
atento a las viboras del desierto.

Yo que acepté tu mision inexplicable

y te segui

Junto a esas mujeres amenazadas por las piedras de los justos

Junto a esos pescadores que colgaron sus redes fascinados por tu verbo
Junto a esa multitud sin oficio ni beneficio que espera saciar

su hambre y su sed con milagros de prestidigitadores de feria.

Yo que fui testigo de las cruces que fabricabas con el carpintero
mi marido que ya no estd, ausencia de vida en mi vida,
nunca imaginé que fueran la premonicién de lo que contemplo
cruz de la que pendes moribundo, huérfano y solo.

En esta hora de pesadumbre no me resigno al absurdo
@€ - . . .«
Dios me lo dio, Dios me lo quité
tal vez mariana, con mis ojos secos, seré silencio
campo de batalla impregnado del hedor de sus caddveres.
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iOh Madre, fuente de amor, junto a Marfa de Magdala!

el desamparo es un dolor compartido

dos mujeres que lloran por el mismo hombre

dos almas que mitigan mutuamente su vacio de orfandad
compaifieras de vida lo son en la agonia de aquel que amaron.

Conmigo la que compartié tus andanzas

sombra iluminada de tu desierto

bdlsamo al final de tus caminatas, refugio

de tu cuerpo encantamiento y alegria serena del Shabbath.

iMarfa, la madre, y Magdalena, las dos frente al hombre!

sus ldgrimas bafian la germinacién de la tierra

las mujeres de amor combaten contra la muerte

las mujeres, fortaleza del espiritu frente a la oquedad del solo,
habitantes de un mundo que no se conmueve con su llanto.

Conmigo la que compartié tu prédica estéril

sombra permanente detrds de tu palabra

bdlsamo en tus noches sin multitudes, plegaria

de tu cuerpo apasionamiento y doméstico descanso del Shabbath.
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iMarfa, la madre del hombre, y la de Magdala, la mujer!
Si la soledad es un crepusculo que todo lo oscurece

las mujeres son el rayo que rasga la tiniebla

las mujeres son el anuncio del dia que despierta

iluminados vientres que protegen la persistencia humana.
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Ahora

el arbol de vida

un sangrante par de maderos

cruz de nuestra muerte en la muerte del Hijo.

Madre

ldgrima de adiés

destino humano en un par de maderos

cruz de nuestra finitud y nuestro desengafo.

Padre

ausencia sin retorno

marca del olvido en un par de maderos
cruz de nuestra perpetua orfandad.
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Junto a la cruz estamos contigo Madre, suplicantes
en el crepusculo de abandonos, en el silencio
claudicacién de la utopia frente a la nada perpetua.

El viernes se ha consumado pero tu llanto continda
Madre te acompafiamos sin condiciones ni promesas
matriz de nuestra hermandad signada por el destierro.

Junto a la cruz vacfa, la muerte corroe nuestra esperanza,
fuerza de la mujer infinita que de tu seno emana, Madre,
soplo de piedad es tu beso sobre la frente del finado.

Es mi culpa, ya lo sé; es mi grandisima culpa, Madre.

Los clavos de tu Hijo nos redimen de nuestro Cain
pero la muerte existe y yo soy criatura de débil voz.

108

Resurreccién y Ascensién de Cristo
segtin el Evangelio apdcrifo de santa Maria Magdalena
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iResucitd, resucitd! jAleluya!
iLa tumba de Jesus, el carpintero, estd vacia!
Testimonio fresco de piedras antiguas
bramido de la palabra en la oquedad del silencio.
iAleluya! ;Resucitd! jAleluya!
iEl sepulcro del hijo de Marfa no conocer olvido!
Lienzos impregnados de mirra y aloe en abandono
fragancia de la muerte anonadada en su extravio.
iAleluya, aleluya! jResucitd!
iLa cripta del cordero es huella de redencién!
Gruta de vida burlando su condicién de finitud

eco perdurable que alcanza nuestra caida sin fin.

iResucitd! jAleluya! jResucitd!
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;Dénde te hallas Rzbboni, mi bienamado?

Caminé con mis heridas expuestas y tu palabra me procuré alivio
te seguf hasta el calvario junto a tu madre dolorosa y hoy ya no
estas.

Acaso el guardidn del huerto desalojé tu cuerpo yerto?

Lloro porque nada de ti me queda en esta tierra baldia
quiero los restos inertes que fueron arrancados de mi duelo.

¢Eres ti Rabboni, mi bienamado, esa presencia cuya luz me
ciega?

Me pides que te suelte pues dices que atin no has regresado a tu
Padre

te arranco de mi con el dolor de haberte perdido y volver a
perderte.

¢Creeran la palabra de esta pecadora esos hombres rudos de
corazén?

A mi Maestro ya no hay que buscarlo entre los muertos:
yo proclamaré los sucesos de este sepulcro derrotado por el Amor.
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iQue apresuren su llegada a tu sepulcro los que te negaron!
Aquellos que envenenan con dudas lo que dice una mujer.
iQue toquen la huella abierta de tus heridas los incrédulos!
Los que ignoran la purptrea pasién de la rosa en la palabra rosa.

Eres una llama transetnte que bafa de luz

la condicién ambulatoria del hombre

fuego vivaz para regocijo de errantes huérfanos
—existencia desértica bafiada de tu ausencia
sin tierra prometida donde encontrar reposo.

iEchen con fe las redes que resistirdn al peso de la pesca!

El Tiberfades dard ciento cincuenta y tres piezas para hartarnos.
{Es el Sefior pero no lo saben con certeza, es El y lo dudan!

Los llamados a perpetuar la vida del Sefior en su palabra.

Llama que gufa mi peregrinacién sin tiempo
padezco la sed del extraviado en el desierto
fuego que acompafia al que apacienta tus ovejas
—existencia desolada que buscard en vano

tu rastro de eternidad y el pan de los hombres.
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El llanto de tus mujeres te arrebata de la muerte

elegia que vence la consumacién de las horas de los hombres.
Llanto de madre que emerge desde el arcano del vientre
desgarrado refugio de la semilla que nos perpetda.

Grito de mujer que sube desde el palpito vital de sus entrafias
hogar en el que mora el sentido de la existencia.

Volcanes en movimiento, bocas de fuego que nos alumbran.

Desde que volviste victorioso para que tu amor se quedara
vencer a la muerte es el imperativo sin fin de los hombres
sobrevivientes por la palabra y su poesia, heridos de olvido
nada que cubre con su eternidad a la mudez del cuerpo.

Tus mujeres de indémita sabiduria irradiamos vida

memoria del verso que conjuga el milagro de la resurreccién.

Los peregrinos de Emats arrastran sus pies polvorientos y tristes

esperaban que fueras el libertador de Israel y atin lloran tu derrota.

Caminas a su lado mas no lo saben y atragantan su dolor en el
silencio

ignoran que el padecimiento era necesario para el anuncio de tu
gloria.

iAhora todos somos peregrinos con el peso de la libertad a cuestas!
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Compoartes la plenitud de vida nueva en la alegria ancestral de tus
mujeres

corazones de eternidad saciados con la reparticién de nuestro pan.

Yo no requiero palpar tu costado para saberte vivo, Rabboni,

me basta la memoria de tu sonrisa y tus ojos que iluminan mi piel.

Derrotaremos a la muerte con la piel restaurada de tus
renacimientos,

una y otra vez las heridas habrdn de cicatrizar para nuestro jabilo

en el fuego de cada retorno que incendia las sombras y las
desvanece.

Yo te llevo en este cuerpo que te acompafié durante las prédicas,
flor del arenal caliente tocada por la gota de milagro que me sacia.

No soy digna de que entres en mi pero habitas esta casa con tu
amor.
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¢Cémo quieres que crean sin tocar las huellas

de la crucifixién en tus manos y pies

si s6lo son hombres que deben

apacentar tus corderos huérfanos?

Dirdn de mi que soy la meretriz arrepentida

del placer que tomaron de un cuerpo de mujer

los mismos hombres que la condenan y lapidan

pero soy la que sigui6 el rastro de tu palabra hasta la hora del
calvario.

¢Cémo anhelas que crean sin compartir

el pescado asado y el panal de miel

si s6lo son hombres que viven

el dia de lo que atrapa su pobre red?

Dirdn que soy la que abandoné la cocina

natural morada y trabajo de las mujeres

para refugiarme bajo la higuera de tu cuerpo

pero soy la que cincela su amor en la vigilia de tu sepulcro.

<Cémo pretendes que crean sin que el espanto
bafie de verdad sus rostros curtidos

si s6lo son hombres a los que confias

atar y desatar las almas ancladas en este mundo?
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Dirdn que ungf con perfume de nardo tus pies

cansados por tu prédica en Betania, que desperdicié
trescientos denarios para beneficio de los pobres

pero soy tu enviada primera, apdstol que proclama tu victoria

final.

Perdona sus dudas, Rabboni, mi bienamado,
iQue tan sélo son hombres!
iQue son hombres tan solos!
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Cuarenta dfas después de abandonar a los muertos

vamos a Betania en procesién de silenciosa alegria.

En tu hora, Rabboni, estés junto a tu Padre,

arrebatado ante nuestros azoramiento y envuelto en nubes
elevas tu antigua humanidad en etérea transfiguracién.

Termin tu prédica en el desierto de todos los dias
ahora la Gloria

peregrinacién celeste hacia la semilla de origen.
Esencia de Dios y el hombre
y

eres Otro
fragancia que impregna el aire y nos cubre.
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Tu discipula amada
de la que proclamaste lo que se oculta
conoce que al perderte nuevamente te gana para la Eternidad.

Este es el testimonio de Marfa, la de Magdala,

mortal que yacerd en su finitud a orillas del Tiberfades
amortajado su cuerpo con el lienzo acariciante de tu Amor.

119



Salmo 150

120 121



122

iAleluya!

Alaben a Dios en su santuario
universo en continua expansiéon y movimiento
aldbenlo porque El permanece pese a los inquisidores
y sus hogueras encendidas con vanidad.

Alédbenlo con la armonia monumental de una orquesta y su coro
aldbenlo con la escala de doce tonos y la musica electrénica.

Alédbenlo con los pasos exactos del ballet clésico
y la inspirada libertad de la danza contemporanea.

Alabenlo con el lamento festivo de la zampofia y la quena
aldbenlo con la cuerda de viento de la trompa marina
aldbenlo con congas, marimbas y bongos.

Alabe al Sefior toda criatura que vive
en el vientre de su madre

sobre la piel recalentada de la tierra.

iAleluya!
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Epilogo

Una fe desolada pero inquebrantable
Por Jorge Dévila Vizquez
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El lector teme siempre que, cuando se habla de poesia
religiosa, vaya a toparse con una serie de expresiones mds o menos
devotas o beatas. Es un miedo que considero, hasta cierto punto
normal, pero que contradicen grandes poemas de temdtica cercana
a la religién, vecinos cercanos de la mistica, como E/ lebrel del cielo
de Francis Thompson, que verti6 al espafol, venturosamente, el
padre Espinosa Pdlit.

Radl Vallejo ha celebrado esta su Missa solemnis, como una
especie de grande, amoroso y torturado homenaje a la memoria de
su madre, y lo hace con una admirable libertad, un profundo
sentido humano de lo poético y un despliegue impresionante de
saberes biblicos. Lirica, a momentos, entre la paréfrasis y la glosa,
pero también discurso de rebeldia, de inconformidad ante todas
aquellas cosas de la existencia social que contradicen la doctrina de
Cristo, y en muchos versos, valerosa aceptaciéon de la condicién
del hombre con todas sus falencias, pero también con su innata
grandeza. Sus versiones del Magnificary el Salmo 150, su Stabat,
y las distintas partes de la misa, estdn tan llenas de un doloroso
sentimiento de constatacién de la realidad social, individual y
espiritual, que golpean constantemente a quien lo lee.

No llega a la blasfemia, como si lo hacen dos de nuestras
mayores voces de la poesia de indole religiosa, Francisco Granizo
Ribadeneira y Rubén Astudillo, pero si al reclamo estremecido, a
la continua revuelta interna, a la explosién del sentimiento y la
conciencia frente a las falsificaciones de la Palabra, como
testimonio de una fe desolada pero inquebrantable.
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Con este libro, el autor alcanza uno de sus momentos de
madurez mds conmovedores y al mismo tiempo plenos de una
conviccién, que rebasa los limites de lo doctrinario, para llegar al
pleno corazén de una auténtica y atormentada espiritualidad,
tipica del hombre de hoy: aquella que arranca de las meditaciones
de los santos sin Dios de Albert Camus y de las tempestades
internas del existencialismo cristiano, su cercano pariente.

Cuenca, 20 de febrero de 2008

128

Indice

“Cantos del peregrino”, por Manuel Corrales Pascual / 7
“Vivencia de la musica y la palabra”, por Jorge Aguilar Mora / 17
Magnificat | 27

Kyrie | 37

Gloria / 43

Credo / 49

Sanctus | 57

Padrenuestro / 63

Agnus Dei | 75

Las siete palabras de Cristo en la cruz / 81

Stabat Mater | 95

Resurreccién y Ascensién de Cristo / 109

Salmo 150 / 121

“Una fe desolada pero inquebrantable”,

por Jorge Dévila Vézquez / 125

129



