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En el primer capitulo de su Ojeada historico-critica sobre la poesia ecuatoriana
(1868), Juan Le6én Mera adelanta una eleccion compleja, en términos de la construccion de un
canon literario, pues sefala el caracter inaugural en nuestra tradicion del poema «Atahualpa
huanuiy, un texto en kichwa que €l recopild y luego tradujo: «... hay unos versos sobre la
muerte de Atahualpa, hechos sin duda cuando la memoria de la terrible catastrofe estaba harto
viva todavia entre los indios, y los inicos de aquel tiempo que la tradicion nos ha conservado;
y son elegiacos, de aquellos que inspiran solo las profundas desgracias que no tienen remedio

en la tierra»'. Su comienzo, segun la traduccion de Mera, es el siguiente:

En el grande huabo
El cérabo viejo

Con llanto de sangre
Lamentando est3;

Y arriba en otro arbol
La tortola tierna,

Con pesar intenso

Sus gemidos da.?

El asunto del poema es el lamento del pueblo que ha quedado en orfandad por la

muerte de Atahualpa, el Padre Inca. Al igual que en la elegia cusquefia Apu Inka

! Juan Ledn Mera, Ojeada histérico-critica sobre la poesia ecuatoriana (Quito: Imprenta de J. Pablo Sanz,
1868), 8.

2 Juan Ledn Mera, Antologia ecuatoriana: Cantares del pueblo ecuatoriano (Quito: Imprenta de la Universidad
Central del Ecuador, 1892), 346. Sobre esta traduccion, Mera comenta: «Esta version, aunque menos ritmica, me
parece mas fiel que la que publiqué en la Ojeada historico-critica sobre la poesia ecuatorianax. El original dice:

Rucu cuscungu
Jatum pacaipi
Huadiui huacaihuan
Huacacurcami;
Urpi huahuapas
Janac yurapi
Llaqui llaquilla
Huacacurcami.



Atawallpaman (Al todopoderoso Inca Atahualpa), la idea del cataclismo debido a la muerte
del Inca, expresada en el comportamiento inusual de la naturaleza, esta presente en el simbolo
del arco iris negro y en la caida del granizo que convierte la claridad del dia en una oscuridad
inesperada: simbolos de la metamorfosis cosmica por una causa histérica que también consta
de manera expresa en el poema del Cusco: «El sol, palideciendo, anochece / —otra sefial— /
y amortaja a Atahualpa»®.

Los especialistas en el mundo andino han sefialado que tanto el poema atribuido a un
cacique de Alangasi como el de origen cuzquefio fueron escritos por poetas quichuas
bilingles y educados tanto en la cultura indigena como en la hispana, es decir, que eran
aravicos que ya habrian asumido el espiritu de ambos mundos.

Asi, podemos decir que la literatura ecuatoriana se inaugura con un poema elegiaco en
kichwa que es testimonio de un cataclismo histdrico para los pueblos originarios y reafirma la
funcion de la poesia como memoria. Su autor, probablemente, también conocia el castellano y
vivia en los mundos de las dos culturas, lo que se expresa en el tipo de estrofa y verso
utilizados, por lo que asumimos que su escritura no es inmediata al suceso histérico.

Esta constatacion evidencia el complejo caracter pluricultural y multiétnico de un pais
predominantemente mestizo y, al mismo tiempo, de la ausencia de una tradicion literaria en
lengua kichwa. Resulta sintomético que una literatura que se inaugura con un poema en
kichwa carezca de una tradicion literaria en dicha lengua, mas alla de coplas y relatos
populares recogidos mas como muestras folcldricas antes que como literatura, aunque, desde
fines del siglo veinte, ha surgido una generacion de escritoras y escritores kichwa hablantes.

Lo dicho, sumado a la destruccion sistematica de la cultura de los pueblos originarios,
es el resultado de la dominacidon y la exclusion sufridas hasta el presente. Sin embargo, en este
escenario existieron las luchas de resistencia de los indigenas, reprimidas de forma expedita y
sangrienta, y silenciadas para borrar las contradicciones étnicas y de clase a lo largo de la
historia.*

Mera, en su Ojeada, describe el alto nivel de desarrollo estético del kichwa a la
Ilegada de los espafioles, lo que nos permite identificar la grieta profunda que abrio la
colonizacidn espafiola en el desarrollo espiritual del lenguaje de los pueblos originarios. Mera

sefiala que el kichwa, al momento de la conquista, se encontraba en tal nivel linguistico que

3 Mercedes Lopez-Baralt, El retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo andino (Madrid: Editorial Playor,
1987), 109. El texto original dice: «Inti tutayan q elloyaspa / —hoc watuypi— / Atawallpata ayachaspa».

4 Un libro indispensable, basado en el estudio exhaustivo de documentos oficiales de la época, para conocer la
resistencia indigena a la opresion del aparato colonial es el de Segundo E. Moreno, Sublevaciones indigenas en
la Audiencia de Quito desde comienzos del siglo XVIII hasta finales de la colonia (Quito: PUCE, 1978).



«se prestaba sin duda a la entonacion de la oda heroica, a las vehementes estrofas del himno
sacro, & la variedad de la poesia descriptiva, a los arranques del amor, a toda necesidad, a todo
caracter y condicion del metro, desde el festivo y punzante epigrama hasta el grave y dilatado
género de la escena»®.

Todo lo cual, contribuye a la idea de que Ecuador es una patria escindida por una

herida equinoccial desde su génesis.

En febrero de 1803, en Guamote y Columbe, en la provincia de Chimborazo, se
produjeron sendos levantamientos de las comunidades indigenas cansadas no solo de la
explotacién de los terratenientes, en medio de la pobreza generada por el terremoto de 1797,
sino también de nuevos «Autos de cobranzas Reales, Tributos y Buen Gobierno» que habian
expedido los alcaldes de Riobamba. Tanto las sublevaciones como la represion que vino
después fueron crueles y sangrientas. Dos figuras quedaron en la historia: la mitica de Julian
Quito, sefialado por las autoridades como el cabecilla del alzamiento y la de Francisco Xavier
Montufar y Larrea, hijo de Juan Pio Maria Montufar y Larrea, |1 Marqués de Selva Alegre,
que reprimio la sublevacion y a quien, como recompensa, le fue dado en propiedad el
corregimiento de Riobamba.

Segun la historiadora Rosario Coronel Feijéo, la élite de Quito, que participé en la
gesta libertaria del 10 de Agosto de 1809, fue la ejecutora de la virulenta represion de los
indios de Guamote y Columbe. Ademas del hijo del Marqués de Selva Alegre, que presidio la
Junta de Gobierno de Quito, también fue parte de la represién Juan de Dios Morales, que
moriria el 2 de agosto de 1810, en la matanza de los que participaron en la revolucién de
1809. Morales era secretario del presidente de la Audiencia de Quito, el Bardn de Carondelet,

y ordeno el envio de tropas y pertrechos para la represion. Coronel concluye:

[...]los héroes de 1809 se construyeron en la diferenciacion frente a ese otro, los indigenas, es
decir, que estructuralmente estaban impedidos de fundar la nacion, porque tenian una ruptura
de base con el mayoritario pueblo indio; por ello solo podian fundar un Estado criollo que no

expresaba los valores profundos de esa comunidad imaginada.®

°>Mera, Ojeada..., 7.
6 Rosario Coronel Feijoo, «Los indios de Riobamba y la revolucién de Quito: 1757-1814» Procesos. Revista
Ecuatoriana de Historia, No. 30 (Il semestre 2009), 122.



Ese Estado que se constituiria como Republica en 1830 nacio escindido desde su
primer grito independentista, por cuanto su diversidad y la representacion de los pueblos
indigenas no solo que no fue considerada, sino que, afios atrés, habia sido violentamente
reprimida y estaba excluida de la nocién de civilizacion. De ahi que haya cobrado un sentido
premonitorio la frase que fuera pintada en uno de los muros de Quito, luego de la gesta del 10
de agosto de 1809: Ultimo dia del despotismo y primero de lo mismo.

Esa escision en el tejido de la nacion estard latente en todo momento. Simoén Bolivar,
en una carta a José Joaquin Olmedo, hace una observacion politica e histdrica sobre la amplia
presencia del Inca Huayna Cépac en el poema épico La victoria de Junin. Canto a Bolivar
(1825) y senala: «Por otra parte no parece propio que alabe indirectamente a la religion que le
destruyo; y menos parece propio aun, que no quiera el restablecimiento de su trono, para dar
preferencia a extranjeros intrusos, que, aunque vengadores de su sangre, siempre son
descendientes de los que aniquilaron su imperio». La lucidez de Bolivar le permite el
reconocimiento de una realidad que la élite de la gesta independentista no supo entender,
afrontar y resolver.

Esta realidad de dos mundos que viven de forma paralela, en términos culturales, y
con enormes desigualdades respecto de la participacion en la renta del Estado, se extiende,
con particularidades y matices, hasta nuestros dias. No obstante, en medio de esa
confrontacion, los pueblos originarios han aprendido a negociar con el Estado ciertos
derechos basicos y obras elementales para su vida cotidiana e incorporacion en el mercado
local.

La ruptura de nacimiento implantd en el pais un racismo permanente que se manifiesta
en explosiones sociales de tiempo en tiempo, pero que se expresa como violencia cotidiana en
todo momento. Una posicion humanista y romantica frente a la pena de muerte, gener6 un
debate virulento en la primera mitad del siglo diecinueve protagonizado por la poeta Dolores
Veintimilla y el canonigo Ignacio Merchan que cont6 con el taimado apoyo de Fray Vicente
Solano. La poeta en una hoja titulada «Necrologia», publicada el 23 de abril de 1857, se
oponia a la pena de muerte y defendia la condicion humana del indigena Tiburcio Lucero, un
acusado de parricidio al que habian ejecutado en la horca tres dias antes. Su escrito se cierra

con este apasionado alegato:

Que alli tu cuerpo descanse en paz, pobre fraccion de una clase perseguida; en tanto que tu
espiritu mirado por los angeles como su igual, disfrute de la herencia divina que el Padre

Comiin te tenia preparada. Ruega en ella al GRAN TODO, que pronto una generacion mas



civilizada y humanitaria que la actual, venga a borrar del Codigo de la Patria de tus

antepasados la pena de muerte.’

La reaccion del candnigo fue la de acusar a Veintimilla de disoluta y panteista desde el
pulpito, mientras circulaban hojas volantes burldandose de la poeta por defender a un indio e
invocar a una divinidad nominada como el Gran Todo. A la poeta se la reconvenia por haber
defendido algo basico como es la consideracion de ser humano de un nadie, es decir, de un
indigena. Agobiada por el escarnio al que fue sometida y el acoso de los fanaticos, Dolores
Veintimilla se suicida el 23 de mayo de 1857. El ataque ideoldgico que recibid Veintimilla por
su escrito es el testimonio de la existencia del racismo en una sociedad patriarcal en donde la
iglesia ejercia un enorme poder politico y moral. La persecucion a la poeta, que habia osado
defender la dignidad humana de un indio, continud hasta después de su muerte. Meses
después de su suicidio, Fray Vicente Solano le dedica estas lineas, luego de sostener la
necesidad de la pena de muerte y lamentar que en el mundo haya surgido una tendencia para

su abolicion:

El Ecuador ha comenzado a experimentar esta verdad en la persona de la desgraciada Maria
Dolores Veintimilla. Esta mujer, con tufos de ilustrada, habia hecho la apologia de la abolicion
de la pena de muerte; y por una inconsecuencia del espiritu humano, como he dicho antes, se
atribuy6 un poder que habia negado a la sociedad: se suicid6 con veneno, porque no pudo

sostener su cuestion contra los que la habian atacado.®

Cuando Juan Le6én Mera publica Cumanda (1879), obra dedicada a la Real Academia
Espanola, menciona la sublevacion de Guamote y Columbe como un momento del pasado de
fray Domingo de Orozco, uno de los personajes principales de la novela, que esta arrepentido
del mal que caus¢ a los indigenas. En el capitulo «Afios antes», aunque se equivoca de fecha
pues la ubica en los ultimos dias de 1790, Mera narra la sublevacion individualizandola
literariamente en los abusos de Orozco y la pérdida de su familia a causa de la venganza de
los indios.

Existe en Mera, como en Bolivar, una consciencia de la injusticia estructural a la que
estan sometidos los indigenas, aunque, finalmente, ese «mea culpa sin eco», como lo defini6

Agustin Cueva, no se transforma en un elemento que incida sobre la situacion real de los

7 Esta hoja la reproduce G. H. Mata en Dolores Veintimilla asesinada (Cuenca: Editorial Biblioteca Cenit, 1968),
197, segin la de Hernan Rodriguez Castelo, Dolores Veintimilla (Cuenca: Universidad del Azuay, 2023), 44.

8 «Pena de muerte», La Escoba, n. 21, 21 de octubre de 1857. Reproducido en Obras II, p. 236. Citado por
Hernan Rodriguez Castello, Dolores Veintimilla..., 60.



indigenas de quienes se conduele, sino que permanece como una invocacion sentimental de la
retorica de la culpa catdlica. Asi, el narrador de la novela reflexiona sobre la conducta tiranica

de Orozco con los indios de su hacienda:

Arraigada profundamente, en europeos y criollos, la costumbre de tratar a los aborigenes como
gente destinada a la humillacion, la esclavitud y los tormentos, los colonos de mas buenas
entrafias no creian faltar a los deberes de la caridad y de la civilizacion con oprimirlos y
martirizarlos [...] Si las razas blanca y mestiza han obtenido inmensos beneficios de la
independencia, no asi la indigena: para las primeras el sol de la libertad va ascendiendo al
cenit, aunque frecuentemente oscurecido por negras nubes; para la tltima comienza apenas a

rayar la aurora.®

Sin embargo, Mera —que apoy¢ la consagracion del Ecuador al Sagrado Corazén de
Jesus, suceso que se oficializo el 25 de marzo de 1874, y al gobierno de Garcia Moreno que la
promovid y del que fue parte— no menciona para nada otro sangriento levantamiento
protagonizado por los indigenas de Yaruquies, Cajabamba y Punin, en la misma provincia de
Chimborazo, que sucedid en un tiempo mas cercano a la escritura y publicacion de su novela.
El levantamiento, que tuvo su momento cumbre en diciembre de 1871, termin6 con el
fusilamiento de Manuela Ledn, que liderd la toma de Punin, el 8 de enero de 1872, y de
Fernando Daquilema, el 8 de abril del mismo afio, por haberse proclamado Rey de Cacha 'y
liderado la sublevacion. En este siglo, el 5 de noviembre de 2010, la Asamblea Nacional del
Ecuador, por resolucién unanime, declaré a Fernando Daquilema y Manuela Ledén como
héroe y heroina nacionales. Y si bien el gesto legislativo tiene un enorme valor simboélico, por
si solo no genera una politica publica que contribuya a cerrar esa herida inicial que aun
permanece abierta.

Al igual que Mera, Juan Montalvo, desde el romanticismo liberal, en su ensayo
«Indios», aparecido en su periodico El Espectador, en 1887, escribe la célebre frase: «Si mi
pluma tuviese don de lagrimas, yo escribiria un libro titulado “El indio”, y haria llorar al
mundo», y, mas adelante, dice: «Las razas oprimidas y envilecidas [se refiere tanto a indios
como a negros] durante trescientos afos, necesitan ochocientos para volver en si y reconocer
su derecho de igualdad ante Dios y la justicia». No obstante, Montalvo se opone a una
reforma a la tenencia de la tierra y reduce el problema a una cuestion moral, ya que los

pesares del indio, a quien hay que civilizar pues representa la barbarie, se deben a la

® Juan Ledén Mera, Cumandd o un drama entre salvajes [1879], estudio preliminar y edicién critica de Trinidad
Barrera (Sevilla: Ediciones Alfar, 1998), 104 y 105.



existencia de amos y autoridades malos que se unen para ejercer tirania contra “las razas

oprimidas”.

La revolucion liberal que triunf6 el 5 de junio de 1895 bajo el mando de Eloy Alfaro
evidencio las tensiones de la nacion, pues en su seno convivieron la tendencia que se sostenia
en la reivindicacion popular e indigena y la otra que la constituian las clases dominantes
modernizantes, que triunfaron al final, con el asesinato de Alfaro el 28 de enero de 1912. El
amplio debate alrededor de la opresora institucion del concertaje'® ocup6 las legislaturas y
gobiernos liberales y a los intelectuales de la época. En estos debates, se hablo de la
proteccion de la raza indigena, considerada como una raza inferior que requeria ser tutelada.
Luego de la abolicion del concertaje, en 1918, Pio Jaramillo Alvarado, en El indio
ecuatoriano (1922), constatando que, a pesar de la ley, la practica del concertaje seguia viva,
propone la necesidad de una reforma sobre la tenencia de la tierra y una consideracion
diferente para los salarios de los indios, que carecian de un acceso real a la propiedad de la
tierra y cuya libertad, en la practica, estaba restringida.

Esta situacion de los indios es la que Jorge Icaza retrat6 en su famosa novela
Huasipungo (1934), que denuncia la existencia de una triada de la dominacion, del trato
inhumano y del despojo conformada por el terrateniente, la autoridad civil y el cura.™ Es la
misma situacion de sometimiento, de humillacién y de explotacion de los indigenas por parte
de la institucionalidad blanco-mestiza que ya advirtié Juan Ledn Mera en su relato
«Historietay, en 1866, y situacion social de la que César Davila Andrade dio su testimonio
estético en Boletin y elegia de las mitas (1959), un poema canonico de la literatura
ecuatoriana, cuyos versos finales son tan estremecedores como cargados de la esperanza que

genera la redencion que nace del propio pueblo:

10 Segiin el Diccionario Panhispdnico del Espaiiol Juridico, el concertaje es: Contrato mediante el cual un
indigena se obligaba a realizar trabajos agricolas de manera vitalicia, hereditaria y gratuita o con un salario
minimo. El concertaje, o trabajo obligatorio vinculado con la prisién por deudas, fue abolido en el afio 1918,
después de un largo debate legislativo que registro la prensa de la época.

11 Segtin el Diccionario Panhispdnico del Espaiiol Juridico, el huasipungo es: Pequefia superficie de terreno que
el duefio de una hacienda da al pedn trabajador de ella, para que plante su casa y tenga sus animales y cultivos
para su propio consumo. El huasipungo suponia la explotacion del indio y era modalidad propia de las
provincias del centro y norte del pais, probablemente derivada de la antigua «encomienday establecida por las
Leyes de Indias. Tanto la institucion del huasipungo como las demas formas precarias de trabajo en la tierra
fueron superadas y prohibidas por las Leyes de Reforma Agraria de 1964 y 1970. No existen en la actualidad.



Regreso desde los cerros, donde moriamos

a la luz del frio.

Desde los rios, donde moriamos en cuadrillas.
Desde las minas, donde moriamos en rosarios.

Desde la Muerte, donde moriamos en grano.

Regreso
Regresamos! Pachakamak!
Yo soy Juan Atampam! Yo, tam!
Yo soy Marcos Guaman! Yo, tam!

Yo soy Roque Jadan! Yo tam!

Comaguara, soy. Gualanlema, Quilaquilago, Caxicondor,
Pumacuri, Tomayco, Chuquitaype, Guartatana, Duchinachay, Dumbay, Soy!

iSomos! ... {Seremos! ... {Soy!*?

El huasipungo y otras formas precarias fueron eliminadas recién en 1964 y 1973 con
las leyes de reformas agrarias. Asimismo, en el campo de los avances sociales que se dieron a
finales del siglo veinte, tenemos el Seguro Social Campesino, cuyo plan piloto se inici6 en

1968, y la institucionalizacion del sistema de Educacion Intercultural Bilingiie, en 1988.

La herida abierta que atraviesa al Ecuador desde su nacimiento como republica ha
supurado con cada uno de los levantamientos indigenas, ya con una organizacion de amplia
representacion social y politica, desde el primero, en 1990, hasta el mas reciente, en 2022. En
general, los levantamientos han tenido un componente de violencia social, una represion que
genera muertos, heridos y detenidos, y una constante deslegitimacién por parte del poder. El 4
de junio de 1990, en visperas del Inti Raymi, con el primer levantamiento indigena liderado
por la CONAIE,® durante el gobierno de Rodrigo Borja, que habia implementado algunas

politicas publicas en beneficio del campesinado indigena, Luis Macas, dirigente de la

12 César Davila Andrade, «Boletin y elegia de las mitas» [1959], Obras completas I. Poesia, edicion a cargo de
Jorge Davila Vazquez (Quito / Cuenca: Banco Central del Ecuador / Pontificia Universidad Catolica del
Ecuador, sede Cuena, 1984), 293.

13 Segundo Moreno Yanez y José Figueroa, El levantamiento indigena del Inti Raymi de 1990 (Quito: FESO /
Abya-Yala, 1992). Este libro, cronica y reflexion académica-politica, es un texto necesario para entender la
dinamica de los levantamientos indigenas, la violencia social y las respuestas de las clases dominantes a través
de sus instituciones privadas y del aparato del Estado.



CONALIE, dijo: «... las causas habria que buscarlas en la acumulacion de explotacion y
opresion que hemos sido objeto los indios por cerca de 500 afios, puesto que hasta estos dias
los indios seguimos siendo los mas pobres y humillados de esta sociedad [...] La
reivindicacion del derecho a la tierra y territorialidad es historica, no es nada nueva. En
realidad, esta es nuestra principal demanda».

En estos afios, la dirigencia indigena rompid con el gobierno de la Revolucion
Ciudadana, que promovio la Constitucion de 2008 que reconoce la plurinacionalidad y
multiculturalidad del Estado, entre otros motivos politicos, por el abandono gubernamental de
la iniciativa Yasuni-ITT, la intensificacién del modelo extractivista con expansion petrolera y
minera y la represion de las protestas del pueblo Saraguro en agosto de 2015.° Asimismo, el
estallido social de octubre de 2019, durante la presidencia de Lenin Moreno, solo ratifico las
respuestas del Estado al movimiento indigena: criminalizacion de la protesta desde el discurso
mediatico y los instrumentos legales, represion de las movilizaciones en medio de un clima de
violencia social y una persecucion que solo termin6 con la amnistia de marzo de 2022. En
este sentido, la definicion de Estado plurinacional de nuestra Constitucion es mas letra
juridica que politica real.

En sintesis, como sefialé hace dos afios sobre el levantamiento indigena del Inti Raymi
de 202216, este levantamiento demostrod que falta mucho para la construccion de una patria
plurinacional e intercultural, pues existe una constante confrontacion del Estado y las clases
dominantes con los pueblos indigenas, asi como un desconocimiento de los codigos culturales
de dichos pueblos que empieza por el desconocimiento de las lenguas indigenas por parte de
la sociedad blanco-mestiza, y existen también el racismo y la aporofobia estructurales. Todo
ello matizado por visiones modernizantes y, en ocasiones, sentimentales sobre los indios y su
incorporacion al desarrollo nacional, proyecto que, no es por demés decirlo, atin esta en
disputa y ha generado, en el pais, una realidad politica crispada. Por su parte, el movimiento

indigena atn no evalta el papel que cumplieron las ONG y el “proyectismo” del Banco

14 Luis Macas, «El levantamiento indigena visto por sus protagonistas», en Ileana Almeida, et al., Indios..., 18-
19 y 23. Al momento de la publicacion, Macas, que tuvo un liderazgo importante durante el levantamiento del
noventa, ya habia sido electo presidente de la CONAIE. El énfasis es mio.

15 Victor Bretdn Solo de Zaldivar, Indianidad evanescente en los Andes del Ecuador (Quito: FLACSO /
Universitat de Lleida, 2022). El capitulo 6, «En busca del ‘Buen vivir’ en tiempos de cambio» desarrolla una
critica académica de la contradiccion entre el concepto del Sumak kawsay desarrollado por la Revolucion
Ciudadana y su practica extractivista y de confrontacion con la agenda de la CONAIE. Los efectos politicos de
la represion en Saraguro, en 2015, se reflejaron, por ejemplo, en los resultados de la segunda vuelta electoral de
2021, en dicho cantén: de un universo de 20.839, Lasso obtuvo 6.474 votos, Arauz, el candidato correista, 4.815;
los votos nulos fueron 8.826 y los blancos 720.

16 Ratil Vallejo, «Reflexiones luego del levantamiento del Inti Raymi de 2022», Acoso textual (blog), 4 de julio
de 2022, https://acoso-textual.blogspot.com/2022/07/reflexiones-luego-del-levantamiento-del.html



https://acoso-textual.blogspot.com/2022/07/reflexiones-luego-del-levantamiento-del.html

Mundial, durante los afios noventa del siglo pasado, en la desarticulacion de las politicas
publicas estatales y en el fortalecimiento de una tendencia neoliberal en un sector de la

dirigencia indigena.

El 11 de octubre de este afio fallecio Baltazar Ushca, un indigena conocido como «el
ultimo hielero del Chimborazo» y una nitida representacion del ciclo permanente de la
pobreza. X-Twitter y otras RR. SS. se llenaron de mensajes emotivos y fotos que los turistas
blanco-mestizos se tomaron, en algin momento, con el hielero. Un sentido homenaje y
reconocimiento a un personaje del pais, nacido en la provincia donde sucedieron las
sublevaciones de Columbe y Guamote, en 1803, y el levantamiento de Fernando Daquilema,
en 1871. Lamentablemente, si el pueblo indigena, al que pertenecia Baltazar Ushca, camina
hacia la capital en una manifestacion para reclamar derechos, ese mismo pueblo indigena es
acusado de terrorista, mariateguista, o se dice, con soltura de huesos, que lo financia el
narcotrafico. Dada la herida original de la que venimos hablando, la figura de Baltazar Ushca
ha sido util para el postureo, para el fingimiento de la aceptacion de la pluriculturalidad,
porque mientras el pueblo indigena se mantiene en el registro del folclor todo estd bien
porque nada se altera. Por el contrario, cuando el indio se manifiesta como sujeto politico, ya
no hay fotos para el postureo, sino que se lo descalifica moral, intelectual y politicamente, y
se lo reprime con toda la violencia institucional del Estado.

En noviembre de 1735, llegaron a la sede de la Real Audiencia de Quito los cientificos
de la Mision Geodésica Francesa, cuyo objetivo era medir la distancia equivalente a un grado
de latitud cerca del ecuador, para constatar si la forma de la Tierra era achatada en los polos o
en el ecuador terrestre, nuestra linea equinoccial. Desde entonces, en el mundo, lo que fue el
Reino de Quito y luego la Real Audiencia de Quito fue nombrado como «las tierras del
Ecuadory, asi que, cuando nos separamos de la Gran Colombia, el 13 de mayo de 1830, nacid
el Estado del Ecuador.

Nominados por un accidente geografico, sobrevivimos, intentando la construccion de
un pais plurinacional y diverso, con la carga de una herida que, desde la mitad del mundo, se
abre hacia el planeta. Un pequeiio pais en biisqueda constante de la visibilidad del mundo,

como décadas atras evocara el poeta Jorgenrique Adoum:

Nadie sabe en donde queda mi pais, lo buscan
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entristeciéndose de miopia: no puede ser
tan pequefio (y es tanta su desgarradura,
tanto su terremoto, tanta tortura

militar, mas tropico que el tropico?!’

Un paisito que parece invisible pero que esta a la vista de todos. No solo que los
ecuatorianos somos la tercera comunidad de migrantes en Espafia, sino que en la Terminal 4
del aeropuerto de Barajas, tanto a la llegada como a la salida, los transetintes del mundo pasan
frente a sendos murales, de 60 m? cada uno, de Oswaldo Guayasamin, pintor ecuatoriano que
siempre reivindico su ascendencia indigena y cuyo apellido significa, en quichua, ave blanca

que vuela.

En una reciente entrevista publicada por BBC News, James A. Robinson, ganador del

Premio Nobel de Economia de este afio, dijo lo que, desde hace décadas, ya han constatado

los cientistas sociales de nuestra América: «La pobreza y la desigualdad en América Latina
estan profundamente arraigadas en el colonialismo y la explotacion de los indigenas». En este
marco, vuelvo a recordar lo que, alrededor de 1615, Guaman Poma de Ayala le escribio al rey
Felipe III, en aquella extensa cordnica que nunca lleg6 a su destinatario: «Porque cin los
yndios, vuestra Magestad no uale cosa porque se acuerde Castilla es Castilla por los
yndios»!8. Asi, nacimos y seguimos viviendo como una patria escindida por una herida
equinoccial que, tristemente, aiin supura racismo y aporofobia, y que seguird abierta mientras

no entendamos que Ecuador es Ecuador también por los indios.

17 Jorge Enrique Adoum, «Yo me fui con tu nombre por la tierra» [1964], No son todos los que estdn. Poemas
1949-1979 (Barcelona: Editorial Seix Barral, 1979), 87.

18 Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corénica y buen gobierno [c. 1615], John V. Murra y Rolena
Adorno, eds., traduccion del quechua Jorge Urioste (México DF: Siglo XXI Editores, 1992), 900.
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