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Un país sin luces
Esta Rocinante trae como dosier el tema de 

la madre al celebrarse en mayo su día 
clásico. Es un sustancioso recuento de 

obras literarias donde ese personaje 
proteico es sustancial y memorioso 

en la vida de cada quien.
También destacamos la entrev-
ista a Raúl Vallejo, prolífico y 
magnífico escritor, y uno de 
los pocos políticos con ima-
gen positiva.
Luis Aguilar Monsalve nos 
ha favorecido anticipada-
mente con lo que será la 
introducción a su An-
tología del ensayo breve 
en Ecuador, de pronta 
circulación.
El libro del mes está con-
sagrado a la circulación 
masiva de la antología 
de cuentos de Raúl Pérez 
Torres entre los afiliados 
a la Campaña de Lectura 
Eugenio Espejo, mediante 

la inclusión de un dólar en 
el pago de la factura por el 

servicio eléctrico.
Y como siempre, comentarios a 

nuevos títulos de escritores ecua-
torianos en los géneros de novela, 

cuento y poesía.
Finalmente, una penosa realidad 

referida al aparato del Estado ecuatori-
ano: el título de esta nota editorial. 

(ié)
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ENTREVISTA

palabra del poeta de la tribu frente al poder del mundo que, en 
todos los tiempos, desdeña al poeta y su palabra. Vivimos en la 
cultura del espectáculo y las noticias falsas, y del ascenso de 
un neofascismo que reniega de las normas de convivencia de la 
propia democracia burguesa y que está conduciendo al mundo 
hacia la destrucción planetaria. Como dicen los versos finales 
del ya citado poema de Brecht: «En mí luchan / el entusiasmo 
por el manzano florecido / y el espanto por los discursos del Pin-
tor de Brocha Gorda. / Pero solo esto último / me empuja a la 
mesa de escribir». 

P: En el campo de la creación artística, hace cien años es-
tábamos en el tiempo de las vanguardias: movimientos 
que pretendían recomponer las posibilidades creativas ol-
vidando los parámetros anteriores. En nuestros días, ¿por 
dónde corren las búsquedas literarias en mayor auge?

R: Cada vez nos resulta más difícil la novedad del espíritu 
vanguardista que se da en toda época; a lo mejor, porque, con el 
paso del tiempo, la tradición que nos antecede es mayor y más 
consciente. ¿Cómo ser originales en el arte de la novela después 
de la segunda parte de El Quijote? Lo nuevo parecería el reci-
claje creativo, en versión 2.0, de aquello que ya aconteció en la 
historia literaria. Hoy, como la más interesante de las tendencias 
entre nosotros, existe un neo-romanticismo ecléctico que, desde 
una mirada contemporánea de la ironía romántica, reelabora el 
horror gótico y la novela histórica, conflictúa el amor desde una 
sexualidad no-binaria, reafirma el yo mediante la autoficción y 
el individualismo liberal de quien escribe, y proclama la libertad 
de las formas junto con la ruptura de las fronteras de los géne-
ros literarios. Al mismo tiempo, existe una literatura que todavía 
se alinea con el desencanto ideológico y el esteticismo de la pos-
modernidad, y otra tendencia literaria más que busca provocar 
al público desde los tópicos del realismo sucio. Finalmente, no es 
la pertenencia a una u otra tendencia —que siempre es moda y, 
como tal, está sostenida por el mercado— lo que define su cali-
dad literaria, sino el texto, es decir, la escritura.

P: Y del otro lado, de la lectura: ¿se podría hablar, a su 
parecer, de una transformación en los comportamientos lec-
tores de la gente en este siglo XXI? En una entrada reciente 
de su blog, reflexionaba sobre la inteligencia artificial (IA) 
y ciertos usos que se le estarían dando con relación a la 
literatura...

«Lo nuevo parecería el 
reciclaje creativo» 

de la historia literaria
Raúl Vallejo (escritor en varios géneros textuales y académico) 

comparte con nuestros lectores sus reflexiones en torno al momento 
social actual, visto bajo el lente de la literatura y la cultura

Pregunta: En un tiempo de difícil interpretación como el ac-
tual (marcado por cambios políticos y sociales vertiginosos, 
lógicas que sobrepasan lo nacional, sobreinformación, etc.), 
¿cómo caracterizaría usted el panorama social y cultural? 

Respuesta: Se ha vuelto un lugar común citar a Bertolt Brecht 
al hablar de crisis: malos tiempos para la lírica. Quizás, repe-
timos el título del poema de Brecht como una consigna porque 
la poesía, entendida como el arte de la literatura, es siempre la 
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P: ¿Cómo aprecia ahora el rol de las redes sociales (RRSS), 
en tanto espacios de interacción (des-corporeizada) 
que gravitan en las dinámicas sociales?

R: Similar a Internet, que es una biblioteca virtual caótica, 
mutante e infinita, las RRSS tienen una dinámica que satura la 
capacidad del ser humano para procesar hechos, datos y escena-
rios. X-Twitter ha transformado el diálogo democrático en una 
diatriba constante, cada vez más violenta, que se escuda en el 
anonimato y la desvergüenza, pero, asimismo, ha posibilitado 
una ampliación de las demandas ciudadanas y una exigencia, 
cada vez mayor, de rendición de cuentas a todo poder guberna-
mental. En Instagram, por el contrario, se ha romantizado la 
cotidianidad a niveles de una cursilería espantosa y, como tam-
bién en Tik Tok, hay un exhibicionismo narcisista que consume 
el tiempo de las personas. Ninguna IA puede reponer el tiempo 
perdido en las tonterías de las RRSS; aunque, como de todo se 
da en el jardín de la virtualidad, también hay líneas educativas 
y de esparcimiento bastante dignas. 

P: En varios de sus cuentos y novelas, muchos de sus per-
sonajes están en una situación de devenir, de proceso 
inacabado, y sus existencias se muestran como una inter-
minable trans-formación. ¿Podría 
verse la época actual como el mo-
mento en que el cambio, como 
modo de vida, se presenta como 
una opción recurrente?

R: Somos seres que nos vamos 
haciendo durante la vida, seres en 
permanente transformación; los 
seres humanos siempre hemos sido 
transitorios. La diferencia es que 
ahora, con el fin del optimismo de 
la modernidad, somos, tal vez, más 
conscientes de nuestra condición 
de seres inacabados y escindidos, 
en un continuo devenir. Mis per-
sonajes —como Gabriela, la mujer 
trans de Gabriel(a) (2019), o los 
seres que padecen de intensidad 
de vida en la experiencia de lo 

R: En la medida en que somos 
una sociedad más alfabetizada, es 
natural que la población lectora 
aumente y sea más crítica fren-
te a lo que lee. Lastimosamente, 
mientras vivamos en una socie-
dad económicamente inequitativa 
y socialmente injusta, el público 
lector de literatura será minori-
tario. Soy pesimista frente a los 
efectos sociales inmediatos que 
produce el desarrollo de la IA 
por cómo se la está abordando 
en el sistema educativo: veo, 
con preocupación pedagógica, 
la tendencia de promocionar a 

la IA como un instrumento que economiza tiem-
po y hace más fáciles las «tediosas» tareas de escribir y leer. Al 
permitir que la IA reemplace las funciones básicas del lengua-
je humano ponemos en riesgo, como en una novela distópica, la 
capacidad misma de pensar de la humanidad.

P: Su novela Acoso textual (de 1999) fue una de las pio-
neras, en nuestro medio, en abordar el mundo de la 
virtualidad y, en particular, las posibilidades de construir 
y desarmar en ella las identidades de las personas…

R: Acoso textual es una novela epistolar en la que, en vez 
de las tradicionales cartas, utilicé correos electrónicos que aún 
se escribían en una plataforma llamada pine; pero, sobre todo, 
es una novela cuyos personajes viven como sujetos escindidos, 
que se identifican con cada una de las máscaras que permite 
el nombre con el que navegamos en la red, y que, a pesar de la 
conexión permanente, están esencialmente solos. Por eso, en 
Acoso textual, el personaje principal, cuya identidad genérica 
no está definida, necesita desconectarse de las relaciones virtua-
les para encontrar la libertad y el amor a través de relaciones 
personales en el mundo físico. 
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a la desfachatez de la estulticia. El caso de Donald Trump y su 
difusión de bulos es un ejemplo que nos debería horrorizar pues 
la repetición en RRSS de su mentira sobre un inexistente fraude 
electoral creó las condiciones políticas para el asalto al Capitolio 
por una turba de fanáticos trumpistas. La receta, que al neo-
fascismo le pareció exitosa, fue repetida por las huestes de Jair 
Bolsonaro, en Brasil. No es que la democracia esté en tela de 
juicio; lo que sucede es que el neofascismo pretende destruir los 
cimientos democráticos con la retórica de la Guerra Fría. Y las 
ganancias del negocio de la destrucción de la democracia bur-
guesa son para Elon Musk.

P: Otra noción que puede estar en plena transformación 
(que lo ha estado a lo largo de la historia) es la de la li-
teratura, y en ello puede tener mucho que ver el sector 
editorial y las actuales facilidades de publicación (edi-
ciones digitales, procesos hechos con IA, plataformas 
en donde no hay una visión de editor…). ¿Cómo se ha 
transformado, a su parecer, la figura del/de la escritor/a 
en nuestros tiempos?

R: No es lo mismo la necesidad de escribir que las ganas de 
ser una escritora o un escritor. Hay gente que escribe y se trans-
forma en escritora por la fuerza de su escritura. Asimismo, hay 
quienes buscan «escribir una novela» como parte del currículo, 
justamente, porque vivimos en un mundo 
más alfabetizado y, paradójicamente, 
menos crítico a la hora de editar un libro 
para su publicación. En ese marco, los li-
bros escritos con IA son un fraude pues 
es encargar la escritura a un robot; 
salvo, claro está, que sea un proyec-
to experimental en el que quien tenga 
el control de la escritura y de todo su 
proceso creativo sea un ser humano. 
Quienes escribimos y concebimos a la 
literatura como una forma de vida que 
nos permite explicarnos el mundo y 
convertirlo en lenguaje, somos islo-
tes marcados por la soledad, a pesar 
de las ferias de libro, los encuentros 
y algunos saraos académicos. Y, no 

erótico de Pubis equinoccial (2013)— son 
transeúntes, habitantes de una edad de 
tránsitos.

P: Otra constante de sus obras es la 
soledad esencial que caracteri-
za la naturaleza de las personas. 
¿Cree que esa condición ha toma-
do un especial cariz en esta época 
de hiperconexión, de aparente ac-
ceso indetenible a solo un par 
de clics de distancia?

R: La soledad, en esta época de 
hiperconexión, por el aislamiento 
intrínseco de los individuos que con-
lleva la conectividad virtual, sigue 
siendo, en esencia, la soledad que ha 

experimentado el ser humano cuando se enfrenta 
a sí mismo, a la contemplación del mundo o a la muerte. Esta so-
ledad, entendida como una condición de la existencia, es la que 
viven los personajes de los cuentos de Máscaras para un con-
cierto (1986), Fiesta de solitarios (1992) o de la novela Marilyn 
en el Caribe (2015), todos ellos, seres que están en la búsque-
da de la ternura compartida para sobrevivir. En un poema de 
Cánticos para Oriana (2003) alcancé a balbucearlo: «La sole-
dad esencial de la mujer que espero / se mezcla con el vacío 
que llevo adentro». Ahora vivimos la soledad sin consciencia de 
nuestra condición de solos y con el agravante de la falsa ilusión 
de comunidad que produce lo virtual. 

P: De la mano de esta ilusoria sensación de comunidad, 
se ha señalado que la democracia misma (como un sistema 
basado en el diálogo y los consensos) está en tela de juicio. 
¿Cómo analiza esta situación?

R: La justificación por razones ideológicas y políticas de la 
posverdad —que no es sino el sobrenombre marqueteado de la 
mentira— y la proliferación amoral de las noticias falsas, a tra-
vés de ejércitos de troles, están destruyendo el contrato social 
de la democracia burguesa. Lastimosamente, las RRSS no han 
democratizado el acceso al saber y al pensamiento crítico, sino 
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obstante, tengo una enorme admiración por 
las editoriales y librerías independientes que 
creen, con mística y tesón, en el valor de los 
libros y han hecho de ellos una profesión 
vital contra el pesimismo de la realidad del 
mercado editorial.

P: En su personal ejercicio de 
escritura, tomando en cuenta lo men-
cionado, ¿cómo encara usted cada 
nuevo proyecto de libro?

R: Cada nuevo libro es un desafío es-
tético atravesado por una urgencia 
personal de compartir, desde la escritura 
literaria, una visión sobre la complejidad 
del mundo y el ser humano con alguien, 

de tal forma que esa persona se conmueva con la 
lectura de aquello que yo escribo. Leo e investigo sobre el asunto 
que me interesa, escribo, me hago preguntas sobre lo que intu-
yo interesante para quien lea, escribo, planifico la estructura del 
libro, escribo, corrijo, escribo, corrijo, escribo, corrijo y así hasta 
que quien edita el libro me pide que pare la mano. Ese proce-
so duró quince años con El perpetuo exiliado (2016), mi novela 
sobre la relación amorosa de Velasco Ibarra y su esposa Corina, 
imbricada en cuarenta años de historia nacional. 

P: Con su experiencia en el sector público de la educación 
y la cultura, en el país ¿qué necesidades o retos identifica 
para los funcionarios actuales en estas áreas?

R: Una política pública de fomento del libro y la lectura es 
una tarea pendiente, pero eso ya lo sabemos. Esta política impli-
caría, en primer lugar, el fortalecimiento del sistema nacional 
de bibliotecas para un mejor y mayor acceso de la ciudadanía 
al préstamo de libros y una mayor participación con actividades 
de animación a la lectura. En segundo lugar, es indispensable 
el apoyo estatal a la industria editorial en todas sus etapas con 
financiamiento, créditos blandos y exenciones tributarias. Y, fi-
nalmente, es urgente la actualización docente en contenidos y 
metodología para la enseñanza de literatura. 

Acerca de la enseñanza 
de literatura 

Cuando el trabajo pedagógico hace de la lectura 
la adquisición de un «patrimonio íntimo»

■■ Jacqueline Chantraine 

Hace ya bastante tiempo que enseño la literatura de lengua 
española (como idioma extranjero) y me siento un poco confusa. 
Esta confusión me recuerda lo que se contaba sobre las reac-
ciones de los belgas que iban al Congo: a las tres semanas de 
estancia, escribían un libro; a los nueve meses, daban a luz un 
artículo; cuando pasaban años, no decían ni pío. Me siento con-
fusa también porque en nuestra época, la literatura está puesta 
en tela de juicio, crítica de la que no se libran los que la ense-
ñan. ¿Vale la pena enseñar todavía una asignatura vinculada 
a una cultura burguesa y asfixiante?, preguntan los discon-
formes. Salida que plantea de inmediato otra interrogación: 
¿podría imaginarse un país, una sociedad civilizada, en donde 

H
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