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PREFACIO

En una serie de entrevistas a escrilores ecuatoria-

nos realizadas por Herndn Rodriguez Castelo,
critico ecuatoriano de arte, con la colaboracion de

Nila Veldsquez, en ese entonces directora del se-

manario Tricolor, suplemento cultural de El Tel6'
grafo y actualmente Vicerrectora de ia Universidad

Cat6lica Santiago de Gtlayaquil, a la pregunta ";Cree

haber empleado mds de una t6cnica en sus cuentos,

y qu6 t6cnicas, en caso de haberlo hecho?", Carlos
B6!ar Portilla respondio:

Casi todas las que conozco hasta el momento. La
primera persona que entraf,a dos aspectos fundamen-

tales: la apropiacidn del personaje y la fluidez de narra-

ci6n. Si se consigue la primera el resto viene por

afradidura. Primera para segunda: narraci6n con un

interlocutor imaginario, crea un clima de magia, de

irrealidad. Primera para tercera: estructura severa'

ortodoxa; ritmo m5s que de lenguaje, de situaciones,
propicio para la aventura en pasado. Tercera directa: es

una especie de anticipo de novela tradicional. El
narrador no se inmiscuye. Frio, convencional, cr6nica

de teatro de marionetasl.

Para entonces, Carlos B6jar Portilla ya habia
ganado el Premio Nacionalde Relato "Jos6 de la Cua-

dra", 1969, (compartido con Jos6 Martinez Quei'
rolo y Jorge Torres Castillo) por su libro de cuen-

tos Sim6n el mago. En alguna medida, se habia
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converlido en un punto de referencia: con dos libros
en 1970 (el ya citado y Osa Mayor) y un lercero al
aflo siguiente (Samballah), B6jar inauguro una
nueva forma de concebir la narrativa y,. al decir de
Cecilia Ansaldo: "augur6 grandes perspectivas al
cuento ecualoriano"2.

Decir que Bdjar es la linea de arranque de "algo
nuevo" siempre ser6 riesgoso por el riesgo que.se
corre con cualquier afirmacidn categorica. Sin embar-
go, y a pesar de no pertenecer a ningun grupo cultural
en especial ni tener el reconocimiento explicito de
alguno de 6slos, 6l es la cabeza visible, la propuesta
est6tica mds madura, de un rnovimiento de escritores
que irrumpe en la ddcada del 70 rompiendo, definiti-
vamente, toda atadura con el realismo de los ahos
lreinta; "B6jar amplio la tematica de nuestra cuentistica
y ensayo la narracion de ciencia{icci6n, de corrosivo
humor y del absurdo"3, y asumiendo una actitud irre-
verente con todo aquello que los antecedio. En ene-
ro de 1975, una suerte de editorialde la revista Fufio
y letra (en donde estaban Fernando Nieto Ca-
clena, Pedro Saad Herreria, Carlos Calder6n
Chico, lv6n Eg0ez, entre otros), decia:

Los grupos literarios existenl.es son en su mayoria una
coleccidn de espiritus refinados y exquisitos que se
reunen para intercambiar poemas como quien cambia
banderines en una competencia deportiva; del mismo
modo intercambian loas, aplausos, chismes, diatribas y
optirnistas salutaciones con sus respectivas adulaciones
variaS.

Este tono irreverente va a estar presente en toda
la literatura de B6jar y en su actitud {rente a los
intelectuales y artistas. A pesar de haber publicado en
elprimer nfmero de la revista ya mencionada (en ese
momento se llamo Pufio) dos capitulos de su novela
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Tribu si, aparecida finalmente en 1981, B6jar nunca
"ha pertenecido" a ningun grupo en particular aungue

en su alrededor se haya desarrollado una bohemia
cultural a la que pertenecieron casi todos los escri-

tores de Guayaquil de los aRos 70 que se agruparon,

fugazmente, a lravds de la revista Sicoseo, cuyo

unico numero apareci6 en abril de 1977 y en el que

obviamente, no aparecio B6jar.

Apasionado por la experimentaci6n, tanto vital

como literaria, Bdjar representa tarnbidn la propuesta

m6s madura de hacer literatura por el placer de escribir
y leer literatura sin necesidad de explicitar el
"compromiso politico" o "moral"; no obstante, su lite-

ratura es muy rica en resonancias 6ticas que evi-

dencian una diseccion critica de la llamada "condici6n

humana".

Hoy, Carlos 86jar Portilla nos presenta en esle
libro dos textos de ambiente marino (el mar"es una de

sus mAs queridas pasiones) que parecen resumir sus

busquedas literarias iniciadas desde ya hace veinte

ahos: Puerto de luna conjunto de cuentos, y La
Rosa de Singapur, novela breve.

Esta edicion, profusamente anotada y con un es-

tudio genera! de todos los textos de Carlos Bejar Por-

tilla, busca, del estudiante del ultimo afro de educa-

cion media, universitaria y de los profesores de
' literatura, un acercamiento necesario a la obra de uno

de los iniciadores de la "nueva narrativa ecuatoria-
na".

Los profesores debemos tener presenle que

estudiar la obra de los "nuevos" es un camino posible

para conseguir de nuestros adolescentes la atenci6n
que la lectura de literatura requiere en la era delvideo
clip. El ritmo de aventura de estos texlos es un

argumento m6s para lograr que nuestros jovenes se

aproximen al libro y pierdan eltemor de adentrarse en
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sus peginas. Facilitar el acceso a los textos de los
"nuevos" y proporcionar los elementos criticos
bdsicos para el estudio de 6stos es ya un paso
gigante en este esfuerzo por hacer de nuestros
adolecentes un poco menos teleadictos y un poco
mds lectores permanentes de literatura. y con estos
vientos navegainos.

Quito, diciembre de 1989

INTRODUCCION

Al estudiante que requiere aproximarse a la obra
literaria de Carlos B6iar Portilla, este estudio intro-
ductorio le permitird reflexionar sobre cada uno de los
cuatro libros de cuenlos que hasta hoy B6jar ha publi-
cado (Sim6n , el mago, 1970; Osa Mayor,
1970; Samballah, 1971; y Puerto de Luna,
1986), comprobando las constantes temAticas y la
propuesta est6tica desarrollada a travds de los mis-
mos.

La personal teorfa de B6jar sobre la novela,
presente en Tribu Si, 1981, nos llevar6'a entender
con mayor claridad La Hosa de Singapur, la novela
breve e in6dita que en este libro presenlamos. Una
visi6n horizontal sobre estos dos textos es una buena
manera de descubrir la cosmovisidn de nuestro autor.

Y si bien B6jar nunca pertenecio a ning0n grupo
en particular, se vuelve obligatorio situarlo en el
movimiento culturaldel pais en el momento en el que

6l interviene y situar el contexto de hist6rico en el que
se desarrolla tal movimiento. Por eso empezamos el

estudio con un acercamiento a lo que fue el tzant-
zismo en los ahos 60 y c6mo se transformaron los
intelectuales hacia la d6cada del 70. Entonces se
entenderd la afirmacion qrre ubica a B6jar como el

. "iniciador" de una nueva actitud narrativa en la
literatu ra ecuatoriana.
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DEL PAHRICIDIO, SUS LIMITES Y LA
NUEVA !-ITERATURA

Afios 50: los reductores de cabeza

Se ha convertido en lugar comun empezar
sehalando, como par6rnetro de toda literatura poste-

rior a los ahos 60, a la Revolucion Cubana, sea para ini-

ciar la adhesi6n o el rechazo a dicho suceso politico
por parte de quienes hicieron arte y literatura en dicha

d6cada.

A riesgo de llover sobre mojado, quiero
puntualizar algunos aspeclos que convierten a ese

lugar comun en un necesario punto de referencia
historico, toda vez que tambien impregn6 con sus

aires al movimienlo cultural de Latinoam6rica:

1) El proceso.revolucionario cubano no es fruto

de !a casualidad ni de la "buena suerte" de los

guerrilleros de Sierra Maestra comandados por Fidel

Castro: es la continuacion, ampliacion y prolundiza-

cion del pensamiento y la prectica revolucionaria de

Latinoam6rica; es decir, consecuencia de un proceso

historico. Nombres como los de Simon Bollvar, Jos6

Marti, Eloy Alfaro, Emiliano Zapala, Augusto Sandino,

Farabundo Marti, son los predecesores de Fidel

Castro, Camilo Cienfuegos y Ernesto Ch6 Guevara.

En un sentido historico, las luchas de los campesinos

mexicanos, salvadorehos y guatemaltecos, de las

montoneras ecuatorianas y de los mineros bolivianos

son las que inspiraron la gesta de Sierra Maestra.

2) Este proceso triunfante vuelca las miradas del

mundo hacia Am6rica Latina: Europa descubre por

segunda ocasion el continente y el resto del
continente comprende que ia revolucion es posible.

3) Al calor de dos antologicos documentos,
palabras a los intelectuales, de Fidel castro y El

socialismo y el hornbre en Cuba, del Ch6, se
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produce una corriente ideoldgica que, sumando la
herencia deljoven Marx y el "Compromiso sartreano,,,
funde la 6tica y la estdtica como propuesta para el
intelectual revolucionario.

Influenciados por la Revoluci6n Cubana, en la
d6cada del 60, sobre todo integrado por gente de
Quito, aparecio el grupo Tzantzico y se convirtio en
la vanguardia del movimiento cultural. Los intelectua-
les tzentzicos -reductores de cabezas- y su revista
Pucuna expresaron una vanguardia cultural caracleri-
zada mds por su actitud que por su producciOns;
es decir que, en t6rnninos generales, m6s importaba,
lo que se decia que la manera o el c6mo lo
decian o, lo que es lo mismo, las intenciones
politicas estaban'por encima de los logros est6ticos.
Las siguientes fueron las constantes del mismo:

...eI aile como actitud vital; el panicidio; las tesis del
compromiso de la literatura; la poesfa oral escenificada
y agitacional ,y ala vez la experimentaci6n formal; la
invocacidn y la propuesta de una cultura nacional y
popular, el car6cter subversivo de la actividad
intelectual6.

El parricidio -dar muerte al padre, en este caso a
"los padres literarios"- es una de las actitudes del
movimienlo cultural de los 60 y, en particular, del
grupo TzAnlzico. Fernando Tinajero recoge y
teoriza al respecto centrando su preocupacion en el
problema de la inautenticidad de nuestra
herencia cultural:

Herederos de una cultura que reconocemos inautdntica y
conscientes de que nuestros antecesores, a pesar de sus
buenas intenciones, son responsables de est6 situaci6n
en la medida en que fueron inadecuados los medios que
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usaron para superarla, los j6venes intelectuales que hoy

iniciamos nuestra acciSn no podemos menos que

volvernos contra nuestro pasado y negar su validez.

Volvernos contra nuestro pasado significa asesinar a

nuestros predecesores y asesinarlos sin piedad. Somos,

en cierto modo, sus hijos, puesto que de ellos

recibimos esta cultura que nos incomoda; pero nos

duele serlo. Asumiendo en toda su grandeza el paso de

nuestra ingratitud, nos volvemos parricidas/,

Esta actitud parricida debe ser total pero no puede

ser permanente. Tinajerb reconoce la orfandad en la

que queda el parricida y la necesidad que tiene de

reconslruir aquello que destruy6: "No es negando

sino afirmando como se hace cultural"s. Y este es

precisamente el limite del parricidio'

La actitud parricida de los intelectuales de los afios

60 fue una actitud de ruptura que desemboc6 en la

famosa toma de la Casa de la Cultura, en 1967, cuyos

resultados, vistos a la distancia, no modilicaron sus-

tanciatmente la correlacion de fuerzas del poder cultu-

ral, y luego en la experiencia del Frente Cultural que

termino convertido en la expresi6n politica de la est6-

tica maoista ecuatoriana. O, como resume y ejemplifi-

ca Agustin Cueva en un ensayo reciente:

LA cultura, en le sentido modemo del tdrmino, apar.er.ia

entonces como un enemigo, por mds rasgos progresis-

tas y hasta revolucionarios que poseyese. Si, haciendo

honor a su nombre, lo tzintzicos habian tratado

originalmente de reducir las cabezas de la clase

dominante y sus corifeos, ahora se trataba
preferentemente de reducir las cabezas de los

intelecnrales por el solo delito de serlo.

Cur6ndose en salud, algunos comenzaron a reducir la

suyapropia: Juan Andrade Heymann, que en 1961 habia

publicado esos Cuentos extraflos de 'alucinante im-
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aginaci6n, de pasmosa soitura estilistica' (segrin el ati-
nado decir de Cecilia Ansaldo), once aflos despu6s daba

a luz uno de los libros m6s primitivos de nuestra his-

toria: Cuentos del dia siguiente. lRealismo socia-

lista? Mucho peor: literatura de 'shenshi sensato'6vido
de hacerse perdonar los 'pecados' de refinamiento y her-

metismo de aquellos primeros cuentos, asi como los de

su segundo libro, El lagarto en la mano (1965).

Buenos libros los dose.

De la inorganicidad aldogmatismo, los intelectua-

les de la d6cada del 60, finalmente no encontraron el

resultado que querian: la revolucion termin6 en la ca-

beza de los intelectuales talvez con la derrota del mo-

vimiento guerrillero en Am6rica Latina y la muerte del

Ch6, en Bolivia.

Afios 70: petroleo, militares y crecilniento

El final del quinto velasquismo, ir6nicamente

durante el carnaval de 1972 y el ascenso del gobierno

militar presidido por el general Guillermo Rodriguez
Lara, marcaria el inicio hist6rico de la d6cada. Agustin

Cueva, en el articulo ya citado, resume la situacion de

la siguiente manera:

Si la dictadura de 1963-66 tuvo como trampolfn las

aterradoras manifestaciones de masas fanatizadas por el

clero reaccionario y el imperialismo (que con maestria y

humor evoca Iv6n Egiez en EI poder del gran
sefror), la dictadura nacionalista de Rodriguez Lara
(1972-76) comenz6, en cambio, invocando una deidad

mucho m6s bendvola: un barril de petr6leo con el que

literalmente se administr6 los santos 6leos, con
pafluelos o algodones empapados en 'crudo', a la
ferviente multitud. Una nueva era habia comenzado con

este 'milagro' que constituia un definitivo parteaguas de

la vida nacional.

I
\
I
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Demiis estd recordar que, desde entonces hasta el hn del

decenio pasado, el Ecuador se convirti6 en uno de los
paises de mds alto crecimiento econ6mico en Am6rica
Latina, con tasas en promedio superiores a las de Brasil 

,

y M6xico. Pese al desarrollo desigual, o mejor por eso

mismo, ello se tradujo en una acelerada rnodernizaci6n
de urbes como Guayaquil y sobre todo Quito, que ahora

si empezaban a merecer el nombre de ciudadesl0.

El Estado 6rbitro se transformare en un Estado
fuerte, que controlarA la 6reas estratdgicas de nuestra

econom[a y, por lo tanto, desplazarA a los tradicionales
grupos dominantes; asumira procesos de btlsqueda
de lo nacional y otorgare bienestar a los sectores
medios quienes seran los hijos predilectos del padre

nuevo rico. Las ciencias sociales se especializarln, b
que hare del escritor de literatura un ser dedicado a la

literatura: ya no tendr6 que hablar mas de sociologia,
antropologia o historia, para eso habrd soci6logos,
antrop6logos o historiadores.

Desplazados por el ascenso de las masas en la
escena politica de la d6cada del70, y animados por el

surgimiento a nivel latinoamericano de una literatura
que busca una identidad propia a trav6s de un

lenguaje propio, parte de la intelectualidad tzdntzica
abandonarA "la actividad cultural concebida como
agitaci6n y propaganda politica y actitud vital...[para
asumirl la creacion culturalcomo proceso objetivo de

Producci6n"t t.

Los ecos de la nueva literatura
latinoamericana

La llamada "nueva literatura latinoamericana",
surge a partir de los afios 60 con la aparicion de
jovenes escritores, en su mayoria narradores -Julio

Cor16zar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel
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Garcia M6rquez, Juan Carlos Onetti, entre otros- y un
p0blico lector ansioso de consumir literatura. Al mismo
tiempo, aparecen los crlticos que para explicar lo

nuevo lienen que recurrir a una revalorizaci6n de los

escritores, sin cuya presencia no se explicaria el
proceso -Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Leopoldo
Marechal, entre otros-.

Las caracteristicas e esta "nueva literatura" . son.
principalmente:

1) desintegraci6n de las formas tradicionales de la
novela y el cuento: ya no se trata de una nanaci6n con
la estructura tipica -exposicion, nudo y desenlace
puesto que la categoria de "ficci6n" cobra importancia
principal; el lector.se vuelve "lector-complice" y debe
formar parte de la "ficci6n" propuesta por el autor
(Rayuela, 1963, de Julio Cortazar, es un ejemplo
tipico: el autor propone al lector dos tipos de lectura:
una, que empieza en el capitulo 1 y termina en el 56,
y, otra, que empieza en el 73, y sigue por el 1, 2, 116,

3,84, 4,71, 5, 81 ,74, elc., de acuerdo a una tabla
sugerida por el autor);

2) La incorporaci6n de mtltiples niveles de
lenguaje: ya no se trata 0nicamente de la "lengua
literaria", sino de niveles que provienen del habla
popular, del lenguaje cinematogrdfico, del lenguaje
de la prensa, de la literatura de folletin, de la parodia

de textos no literarios, del monologo interior, etc.
(Boquitas Pintadas, 1969, de Manuel Puig,
recoge el lenguaje de la novela de folletin, por
entregas, tipica de las "revistas del corazon" pero
introduce una linea experimental estilistica que la

ubican como una propuesta de "literatura popula/'); y,

3) La novela entendida como obra totalizante, en

el sentido de ser la fabricante de un universo propio,

con mito e historia propios. (Cien afios de
soledad, 1967, de Gabriel Garcia Mdrquez,
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Premio Nobelde Literatura 1982, es un claro ejemplo
de lo dicho: un pueblo imaginario, "Macondo", que

simboliza el desarrollo y la decadencia de una socie-

dad agraria; la historia de una familia, los "Buendia", a
trav6s de siete generaciones, que surgen en un

tiempo circular donde al final "el primero de la estirpe

estd amarrado en un drbol y al 0ltimo se lo est6n
comiendo las hormigas"; son los ingredientes de una

novela por donde la realidad, los mitos y los simbolos
caminan libremente).

El primer n0mero de la revista La Bufanda del
Sol, aparecido en enero de 1972, es revelador del
cambio ya citado en los intelectuales tzdntzicos
relrescados ya por los vientos de la nueva literatura
latinoamericana. Los escritores que pertenecian al

frente Cultural, para esos afios ya habian sido
expulsados casi en su totalidad del PCMLE (Partido

Comunista Manista Leninista del Ecuador, maoista)

bajo acusaciones ridiculas. Un grupo de ellos se

reunio alrededor de la revista cuya riota editorial decia:

...Tendrd cardcter demostrativo de lo mds alto que en

creaci6n se est6 dando en el sector joven, optando por

establecer una apertura de amplio sentido critico y
te6rico que permita el ascenso hacia la problematizaci6n

mds general e incida en el forjamiento de una nueva

cultura 12.

Este grupo estuvo integrado, entre otros, por

Ra0l P6rez Torres, que en 1970 public6 su primer

libro d'e cuentos Da llevando, en donde evidencia
lo que serd su cuentistica: seres en b0squeda de la
inocencia perdida, siluaciones marcadas por elconflic-
to desde un comienzo, desarrolladas con gran intensi-

dad y economfa del lenguaje; lvdn EgUez, que para

1972 ya habia publicado dos libros de poesia Cali'
bre Catapulta y Loquera es lQ-que'era, en
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donde introduce el hurnor critico como novedad en

nuestra literatura, humor que estare completamente

desarrollado en un tercer libro de poesia Buscavida
rifamuerte, de 1975, y en toda su narrativa; Abd6n
Ubidia, que entonces escribia ensayos literarios y

preparaba su primer libro de cuentos Baio el mismo

extraflo cielo, publicado finalmente en 1979; y

Francisco Proafto, quien nos entreg6 en 1972,

Historias de disecadores, narraciones de buceo

sicol6gico en las conciencias atormentadas de perso-

najes que se nos van conformando con morosidad.

Carlos Bdiar Portilla no participa activamente

en el movimiento cultural de los ahos 60 cuyo centro

es Quito, pero sigue con interes su desenvolvimien-

to. En Guayaquil, por lo general, -exceptuando el

movimiento del Grupo Guayaquilde los ahos treinta-,

los autores han preferido eltrabajo intelectual solitario

y la bohemia colectiva.

Por eso, en la d6cada del 70, el propio B'6jar fue el

centro de un grupo de escritores, pero no su "centro

literario" sino mds bien su "cenlro vital" ligado a la
tendencia mundial de los hippies, la moda zen, el

amor libre, y los "viajes".

La actitud que reclama para los intelectuales -

sobre todo para los escrilores- el editorial de La Bu'
fanda del Sol, en el sentido de volcarlos nueva-

mente al texto como preocupaci6n fundamental, ya

habia sido asumida por B6jar Portilla en Sim6n el

mago, y por eso es que decimos que, en gran

medida, 6l inaugul.a la nueva actitud de la narrativa

ecuatoriana. Hijo de su tiempo, B6iar tambi6n asumirA

las mismas preocupaciones de aquelgrupo de Quito.

La publicaci6n de su primer libro es, en el m6s exacto

sentido de la palabra, una "irrupci6n" en el panorama

de nuestra literatura. Sin contar con la novedad que

introduce B6jar: la literatura de anticipacion; A.C.

Dobleu, Osa Mayor y Dulce Lactancia, son
ti
\
#
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buenos ejemplos de lo dicho.

LOS CUENTOS DE BEJAR PORTILLA

El juego de las anticipaciones

Con Sim6n el Mago, "nos entrega un cuento
compacto, en el que impera la situacion, casi sin did-,
logos, brotando siempre en conciencias individuales,
compromelidas con los hechos, en una extraordinaria
lluidez de expresi6n"l3. Ademds, B6jar es un maeslro
en el juego de las anticipaciones. Sus vuelos de
ficcion le permiten, por una parte, pensar en el futuro
de un rnundo donde el concepto de lo humano
habrii cambiado fundamentalmente y, por olra, realizar
una critica leroz a las estructuras actuales de poder.

A.C. Dobleu, el cuento con el que abre el libro,
es una narraci6n de anticipaci6n, en donde los
problemas de las sociedades computarizadas no son
entendidos por los sentimientos "humanos" de las
sociedades atrasadas: "La dtima vez, recuerdo, -dice
el narrador- protestaron por la exterminacion de los
habitantes de Cronos. lrlo entend[an que era el 0nico
medio de asegurar la provision de cronita que consu-
men las mdquinas integradoras". Y si bien es cierlo, el
momento hist6rico del cuento no concuerda con la
realidad inmediata de nuestro mundo, el planteamien-
to 6tico es completamente profundo y va mucho mds
alld de lo que se pueda "ver inmediatamente": enemi-
go de la hurnanidad es aquel que privilegia ias necesi-
dades del Estado por sobre las realidades de los indi-
viduos. Al final del cuento, una alusion humoristica y
cargada cje ironia amplia las posibilidades de signilica-
ci6n del texto:

Pienso que al regreso no voy a utilizar las mdquinas
integradoras. N4iis bien tomar6 una de las naves. Aunque
la travesfa es lenta tendrd la oportunidad de pasar por la
tiena y recoger unos cuantos hombres. Los niflos
sienten verdadero deleite cuando juegan con ellos. A
Eliso no le gustan. Le parecen demasiado agresivos y

escandalosos.

En su segundo libro, Bejar se adentra cri-
ticamente en la sociedad del futuro y conlirma con
Osa Mayor, los elementos que ya estaban pre-

senles en su primer libro. El prolesor Alfred Heusser,
protagonista del cuento Osa Mayor, busca a trav6s
de una computadora un "cerebro de sabio con ins-

trucci6n Cosmos-tbog6nica. Especialista en cues-
tiones profundas. Origen de la vida. Didmetro exacto
del Universo". La mdquina, de acuerdo a las
caracteristicas pedidas por 61, seg0n las necesidades
del Instituto de Reposici6n, va nominando a los

candidatos: "Lukas M. Marken. Aho de fallecimiento
2527. Director del Departamento de Investigaci6n
sobre insondables. Composicion de Plasma Vitai y

Pequefros Organismos. Premio Nobel de Ffsica en

2520 y de Biologia en el 2525. Numero de archivo
072". Pero ni Heusser ni los del Instituto esten satisfe-
chos. El doctor le dicta nuevos datos a la nndquina,

con mayor precision y tambi6n con mayor pasion. Los

del Instituto esten por llegar para.llevarse los resulta-
dos finales. El cuento ha llaoado a su climax.

Heusser en esta oportunidad sac6 el mismo la respuesta
y sin mirarla me pidi6 que la leyera:

-ALFRED FIEUSSER. Falleci6 en el afio 2468.
Te6logo y Matemdtico de mucho renombre, desarrolld
la Teoria de los Quantas, las Rectas Espaciales
Absolutas y el M€todo de la Intensi6n como medida.

Su cerebro que ocupaba el nfmero 0345 del archivo fue
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reactivado y estii en montaje sobre r6plica antropomor-
fa. Desempefla en la actualidad el cargo de Director del
Banco de Cerebros y Programaci6n Repositiva.

l,os visitantes no esperaron mucho. Heusser Luego de

mirarnos por fltima vez les dijo:

-Lo que necesitan est6 listo. 116 con ustedes.

El desenlace encierra la critica: lo que el doctor
Heusser es y va a ser, es aquello que la mAquina

decida que sea. La mAquina ha derrotado a la muerte
pero tambidn ha derrotado a la vida humana. Dios

existe, es la maquina.

La mdquina siemprb como ser "demasiado"
perfecto en un mundo al que le lalta el "error". Por

eso, en Demasiado tarde para mirar las
estrellas, el problema de aquella miiquina-diosa, X

221, es querer ser como humano: "Persiguen a X
221, el que se ha negado a ser inmortal". Desde la
primera frase, elconflicto est6 planteado. X 221 habia

dicho a sus alumnos: realmenle no s6 qu6 decirles si

me preguntan sobre lcs homosexuales. Supongo
que les gusta y hasta creo que son felices a su modo.

Pero si me gustaria meterme ahora mismo entre dos

muchachas de bonitas piernas". La culpa de X 221 es

la duda por que en el r6gimen totalitario de la mdquina

la verdad siempre es di6fana, exacla. La sospecha es
patrimohio de los hombres, por tanto expresion del

atraso. La furia de los Dioses en c,onlra de X 221 pone

en el limite su propia inmortal existencia. Perseguido

por todos, X 22't imparte su teoria de que los dioses

deben ser mortales: "Nadie entiende que la grandeza

que caracteriza a los humanos es su perentoriedad" y

cuando estd a punlo de ser atrapado para llevarlo al

encierro que le tienen preparado, consigue hacerse

pedazos contra el suelo. El p6rrafo linal del cuento es

un alegalo contra el abuso del poder y elcontrolde la
comunicaci6n, pero asimismo es elreconocimiento de
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que la presencia de los disidentes siempre perrnitira la

existencia de la vida:

Informados que fueron del suceso, los Dioses
experimentaron una furia tremenda y a fin de borrar el
mal ejemplo y la grandeza de X 221, resolvieron con-
gregar a todos los testigos hombres, dioses alumnos y

ellos mismos en la Gran Sala de Reversibilidad de la
Memoria, para la cual habian programado previamente

una historia de distorsiones, de aflos cero, de judios y
romanos y de un hombre que creia ser Dios y que sus

cong6neres para probarle lo contrario lo colgaron de un

madero.

Era evidente que el prop6sito les fall6 y X22l continfa
siendo el mds grande de los Dioses.

Los dos ultimos cuentos de Samballah: Dutce
lactancia y la investigaci6n debe cesar, reafir-
maron en su momento la capacidad del autoi para los
vuelos de ficci6n. El primero de los cuentos
nombrados no solo que nos ubica en el juego de las

anticipaciones, sino que nos permite evidenciar la

crueldad de un poder supeftecnologizado, incapaz
de amar.

Ted Dennis es elJefe de la Seccion Programaci6n
del Instituto de Gen6tica Aplicada y Producci6n de la
Poblacion, nacio de 24 afios y realiza un pedido

exlraRo. "Desde que Benson en el afio 2829 aislo el

factor Biotico por el que podian desarrollarse embrio-
nes en matrices artificiales, habia transcurrido rnucho

tiempo. En el 3025 Hogges inventd ias cdmaras ace-
leradoras de crecimiento orgdnico. En solo unos
cuantos dias los embriones se lransformaban en

seres adultos". El pedido efirafio es "ese elemento

extraordinario" que, introducido en la cotidianidad del
mundo de la historia, permite el nacimiento del
conflicto y, por tanto, la consumacidn del cuento: Ted

t
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y Hslena querian embarazo de nueve meses y un

beb6 que naciera de 0 afros como, por ejemplo, en el

siglo XX.

La selicitud, a pesar de io extraRo, es atendida.

Finalrnente, nace el nifio que "llevaria el nombre Cel

padre, seria biologo como 6l y tendria en sus ojos el

color de los de Helena", pero tienen que afrontar
problemas de alimentacion. El ser humano habia

dejado de ser mamifero y eso les impide tener leche

malerna, cuya composicion quimica constituia "una

curiosidad al alcance de eruditos, empolvada bajo

toneladas de archivos filmicos" . AdemAs la vaca habia

dejado de existir y "no era seguro si aun algfn.
zoolSgico conservaba ejemplares de 6sta". En un

mundo donde las relaciones interpersonales han sido

completamente suplantadas por ias disposiciones de

la rnAquina, el suceso no puede ser manejado:

Finalmente, en cierta forma aturdidos, nerviilsos, por le

incesante llanto del nacido y absolutamente seguros de

hatrer asistido a un pavoroso salto atrds el ia escala de

la evoluc idn, resolvieron declararse vencidcs.

For ei!o, ahora, Ted Dcnnis II, rros niucsl.ia lrcusadora-

rficnie dcsds lo alto de l;ls e:sl.arlteriars dcl Musco del

instituto, sr.l caritit infantil aplasr.iila conrra un vidnc.

Esta es s6lo una de las vetas de la narrativa de

Bdjar. t"Jna veta casi inexplorada por los narradores

ecuatorianos. En eijuego de las anticipaciones, B6jar

sabe guiar al leclor, ambientarlo, hacerle creen que el

rnundo en el que se desenvuelve la historia es el

mundo que existe hoy dia, despuds, introduce el

sentimiento de lo humano, Eeneralmente tan comun

qlie por serlo ya no alcanzamos a sentirlo sino cuando

nos lo presentan en medio de un ambiente no

humano: lo cotidiano se vuelve exiraflo. A panir de
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ese momento, B6jar tiene un cuento de profundas
resonancias 6ticas. El alejamiento de la realidad le
permite aproximarse a la profundidad de esa misrna
realidad.

Los multiples narradores utilizados por B6jar

B6jar utiliza con maestria la primera persona que

se dirige, de manera coloquial, a un interloculor tacito,
lo que permite al lector entablar diiilogo con el narra-

dor como, por ejemplo, en Adi6s Glenn Miller:

Y como te digo, la 6poca, la dpoca, era eso. Recuerdo
perfectamente todo o casi todo, c6mo no habrfa de

hacerlo.

Con esta "primera para segunda", B6jar acerca al

lector, le "da confianza" y lo sittia dentro del conflicto.
Asi, en Macachafa no es hotel, el discurso de lo
absurdo, ese fluir de una conciencia "en viaje", debe
ser asumido por el lector:

Mira ve, un larvero los pi{jaros y el sol, deci que no es

una oraci6n, hermano Sergio, el de las cartera de suela y
las gubias, nuestro cuartito de las pefras lleno de trapos

de colores, pero ahora todo es recuerdo, tenis macachafa,

no le digo a este otro Sergio que es el mismo, yo que

pens€ este hombrecito trae un aliciente, alguito,
comprendes.

Esta "primera para segunda" tambi6n es ulilizada
hacia un destinatario determinado. Un segundo
personaje que es conflictuado por lo que el narrador
en primera persona nos estd contando; un segundo
personaje del que sabemos lo que el narrador en
primera persona nos cuenta; un segundo personaje

$
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que se dibuja por boca de otro, corno sucede en
Pobre lu chino llorando:

Pobre tri chino llorando Siboney o Guantanamera en un

helado banco de lvladrid, y ayflr no mds con eila en la

Puerta del Sol rasgando dos guitarras olorosas a

llanto...

I'ri tocas por lo menos. En el festin de la migaja puedo

ver ex tupamaros que .renden muflecos de papel,

allendistas desterrados a ios que persigue la cortesia
internacional, uno que ouo ecuatoriano bailando la

chola cuencana para sobrevivir...

Haremos nuestro propio arte, Chino, sin las gordas

goyescas, sin el miedo y el asombro"..

Mientras tanto, toca Chino, toca, a ver si tu sonido

tiene la fuerza de romper.

De la misma manera, en Pensdndolo bien, la

narraci6n de primera para segunda le permite el lector

ir construyendo una historia de disputa de amores
que termina con la muerte de uno de los protagonis-

tas. El ambiente creado por la narraci6n nos lleva de la

mano a pensar que el narrador es el protagonista que

qued6 vivo en la disputa. Un inesperado cambio de

direcci6n nos sorprende, alfinal, cuando descubrirnos
que, contrariamente a lo que crefamos, el narrador es

el muerto:

Te dije: varnos, vamos a las Montafias Azules. ' "

Piensa ademils que van a estar todos: Gabriel, Josehna,

Pepe, el que muri6 hace treinta lunas...

Estoy seguro. No viste c6mo desenf,undamos. No

estabas cerca y yo al principio dudaba. Los soldados,

este maldito botin, tu inrnenso cuerpo bello y tu risa

que enioquecia ...

Pensiindnlo bien, Pepe, creo que ya no necesito del
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entien-o y vamos a salir'nuevamente juntos y no serii

necesario disputarnos las muchachas. Ahora recapacito
y lo sd todo o casi todo. Como, por ejemplo, que nadie

tendri{ que preparar mis funerales. Se realizaron hace

treinta lunas. Pensandolo bien, Pepe, tri eres el vivo y
yo soy el muerto.

Segundo tlempo, su cLlento seleccionado para

iGool! Siete historias de lftbol, antologia edita-
da en Mdxico pbr editorial Extempor6neos, en donde

aparece junto a Mario vargas Llosa, Fernando
Alegria y Mario Benedetti, entre otros, es un

cldsico, dentro de su narrativa, de lo que es la utiliza-
ci6n de la primera persona en tono coloquial y tambidn

de lo que es la recuperacidn de los temas populares
-el futbol, en este caso- y sus formas expresivas. Des-

de elcomienzo esta marcada la intensidad y es como
si elautor abriera de pronto la puerta y nos presentard

un personaje que comienza anarrat sin predrnbulo:

Eso mismo le digo. Si a'Cascarita' se le ocurre crwarla
por la izquierda asi', en forma total, era seguro que yo la

agarraba de chanfle, pero el otro afloj6 y tuvo miedo de

driblar en la linea del corner y para no perder el cuero
prefiri6, el menso, tocar los botines del back centro y
los hizo refugiarse en Liro esquina.

iQue le cuento! Falraban minutos pala terminar y la
general era un despelote completo" gritaban y ya

invadian en grass para celebrar el empate y sacar a los

locales en hombros. Con ese punto, ganaban el
campeonato.

Un cuento que recurre al tipico lenguaje fut-
bolistico pero que no se queda en la mera repeticidn

o calco folcl6rico. El personaie-narrador que empieza

coloquialmente con aquel "eso mismo le digo" que

nos hace suponer que la conversaci6n viene desar-
rolldndose desde mucho tiempo atras, evidencia su

It
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contlicto personal y deslapa su propia situaci6n con el
final sorprendente del relato, que, en definitiva, nos
cuestiona el nivel de verdad de todo lo que nos ha
sido narradc:

Ya le contd c6mo nos anularon el gol del zurdo Gobea
falrando treinta segundos y estdbamos jugando el
descuento con el priblico metido dentro de la cancha
cuando un mal rechazo de la defensa me permiti6
desviar la esfdrica hacia la izquierda en donde el flato la
cogi6 solo y enfil6 polente caflonazo a media altura
hasta el mismo lbndo de las redes, asf fue que nos
llevamos las Copa.

Ahora, si usted quiere que le cuente el partido que
jugamos con Santos en sesenta, pida media botella miis
de cafia, brfndeme otro trago y ver6 lo que es candela.

B6jar recurre tambien a un narrador colectivo, un
"nosolros" que representa la acci6n de un Erupo, una
jorga, una "tribu". Ese plural intenta convertir en
complice al lector, en testigo de una acci6n que le

este siendo narrada y de la que anhela participar. Una
suerte de invilaci6n para la fiesta. Pero tambidn
signilica una propuesta de solidaridad enire aquellos
seres que dislrutan la vida con lo bondadoso y
perverso que posee. En Henry Fiol, el sujeto plural
que protagoniza "La fiesta" es tambidn el sujeto plural
reprimido por los agentes de un orden que intenta
matar a la alegria y toda manifestacion espontanea , a
nivelsensorial, de las personas:

Aquella noche en que asistimos al baiie organizado por
los tlipulantes, se presentaba Henry respaldado por la
Sonora del maestro Rodriguez. De relleno los
dicharacheros y negritos sals6manos del combo de

fsmsraldes ,..

I-a mrisica era grande, salvaje, como si un continente
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entero estuviese sonando para narrar la historia de una
gran rencilla, pane para siempre de ella. No obstante,
Henry', con la piel prendida a ese sino tri{gico de las la-
garteras pobres, domin6 a los beodos y continuarnos
bailando hasta el amanecer.

Entonces lleg6 la pcilicia y empezaron a embarcarnos
uno a uno.

Ese mismo narrador plural es elque nos cuenta
la historia de Mafluco, representando a una concien-
cia colectiva que se forja sus propios antihdroes,
seres marginales y marginados por una sociedad que
los obliga ha realizar acciones desesperadas. Angus-
tiosa expresi6n de.seres condenados a la delincuen-
cia:

Le deciamos Mafruco, el hijo de la paisana, pero ese no
era su nombre y tampoco la madre, que se sepa, habia
nacido por los Andes.

Era como quien dice, puro decir y nada mds, como a mi
patucho; a Tono, gallineta; al Negro, Hortensia.

Hay un cuento terrible, cruel, llamado Onomds-
lico, en donde el narrador plural es tambi6n un narra-
dor complice. Esten celebrando el cumpleahos de un
niho. Algunos matrimonios han asistido con sus hijos.
Por un ladb los nifios y las mujeres, por otro los
hombres. Estos, encerrados en un cuarto fuman
"yerba" y enloquecen. El cuento tiene un final
macabro que distancia al lector de la complicidad de
aquella "jorga" asesina:

Estdbamos en la habitaci6n del fondo y de cualquier
forma se escuchaban los ruidos de los nif,os..,

Miguel dijo que seria una gran cosa el que pudi6ramos

conseguir para esa noche algo de "yerba"...
t
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Eramos ocho los que esfilbamos decididos a seguirla
porque el sordo Gavica se qued6 dormido y otro no
fumaba...

Platicamos un rato miis y Miguel haci6ndose el
chistoso empez6 a desnudarse como bailarina. Ya
encuerado se fue en puntas de pies hasta donde las

sefloras y dstas armaron otro alboroto.

Los nifios parece que no entendian bien lo que pasaba

porque iban de un lado a otro gritando y con lloriqueos

de pura malacrianza. Otros estorbaban la diversi6n
halando a sus pap6s de las camisas y tumbando'los
objetos.

Felizmente, cuando lleg6 la policia ya habia hecho

callar a algunos utilizando el cuchillito de partir tortas
que encontre en el comedor.

En Samballah, sibien el narrador esta en tercera
persona, el sujeto es colectivo. un cuento de
resonancias 6picas, en donde un pueblo entero, los

samballanos, busca incesantemente la tierra prometi-

da, que no es la de Mois6s:

Llevaban docientos mil ahos en busca de
Agadhir, la Celeste, ciudad del bien, de la belleza.

La utilizaci6n de la segunda persona en La piel
le permite ambientar la nostalgia de un imposible: en

elamor no se poseerlo todo, la piel -en tanto materiali-

dad- siempre es compartida. Indudablemente, este
narrador en segunda persona tambi6n permite

distanciar al personaje y, al mismo tiempo, mostrarlo

como sifuese reconido por una cdmara de cine:

Cortas al cielo con una hoja de afeitar y es una l6mina

azul, delgada, o un durazno que perdid la c6scara o el
terciopelo o las alas de un ilngel, tocas con tus dedos

broncos esa ddbil estructura transparente casi una vela-

dura que te oculta el para(so de las puertas de la vida,
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amas, hermanito, simplemente amas, y es tu piei, de

eso est6s seguro, consciente. Es ella, lo que la cubre,

algo asi como un ganchito on que colgaste el alma'

En Epilogo imaginario, For Jorge Luis
Borges, el ultimo cuento de Puerto de luna, Btijar

transforma a una persona, el escritor argentino

Borges en un personaje-narrador y utiliza como recur-

so de verosimilitud la imitacion estilistica del misrno' El

cuento es al mismo tiempo homenaje a un escritor

admirado por el autor del que reconoce su influencia y

malabar de escritura en el que B6jar demuestra sus

habilidades con el lenguaje:

Arin no entiendo c6mo burli' la vigilancia, pero,

trauindose de un intruso del futuro como asegur6 ser,

opt6 Por recibitlo.

Me dijo que era escritor y que, para ser preciso en el

motivo de la visifa, no le inlcresaba otra cosa que yo Ie

epilogara un follet{n de historias escrilas treinta aflos

despu€s.

Pens6 para mis adentros: este piijaro ha lefdo mi libro
de los seres imaginarios en el que describo a uno de su

raza que no vuela hacia adelante sino para atr6s, porque

no le interesa el lugar adonde va sino el lugar en ya ha

estado, y me puse en guardia.

El tono borgiano del texto esta logrado y en el

fondo deltexto no deia de existir cierto humor con el

que B6jar continuamente desacraltza a la literatura, al

corregir ciertos datos de uno de sus cuentos
(Puerto de luna) por boca de tsorges y poner en

duda eldato historico proporctonado por 6l mismo:

Por 1o demiis, le espet6, su narraci6n es incoherqnte y
parece destinada a lectores incautos, lo que es peor'

II
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contiene inexactitudes histdricas que no voy a pasar por
alto.

Por ejemplo, apunta usted, en la historia que denomina
'Puerto de luna' que el Capit6n Von Ho-llock,
denominado con justicia, 'El Sanguinario', fue
holandds. Craso error. Naci6 en Bremen en agosto de
17'14. En el Srchivo Cabildal de esa ciudad asoman

cargos en lajudicatura que dan fe de la safra de este lobo
de mar en los modos de sofocar la rebeli6n musulmana

de Yakarta en 1820. Servicios por los que fue dotado

con el nombramiento de Corsario para mayor gloria de

la Corona.

Jam6s Von Hollock, que se sepa, cruz6 Magallanes y
menos 'lib6' -tdrmino que usted mal usa por estar
reservado exclusivamente a la nutrici6n de mariposas,

insectos y oros cole6pteros-en cabaretuchos del
Pacifico Sur.

Para los cuentos de anlicipacion, B6jar utiliza el

narrador en tercera persona y consigue un alejamien-
to de quien cuenta la historia y, por supuesto, un ale-
jamiento del lector y los sucesos, con el que logra si-

tuarlo a manera de espectador de "lo que vendre" -

para asegurarse una mayor verosimilitud sobre lo nar-

rado. En La investigaci6n debe cesar , este tipo
de narraci6n nos describe a T.H. Ursus, el personaje
protagonista, cuyo conflicto es la busqueda de Dios
en una sociedad que es su propio Dios:

T.M. Ursus siempre fue un ser extraflo. En las bancas

escolares se ocultaba atrds de las espaldas de sus

compafleros. Huidizo, timido, blanco de todo g€nero de

bromas, de burlas. Con su rostro macilento, nariz
delgada y colgadiza, apenas unos diminutos puntos
celestes como ojos, no era que se diga una inteligencia
excepcional; hacia caso omiso de las indicaciones de los

maestros y preferia entablar por su cuenta una serie de

ridrculas investigaciones.
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Para otros cuentos, como Humo a las diecio-
cho, hora det este, ese narrador en tercera perso-

na cumple su "funci6n natural", es decir, presenlarnos

a los personaies para que sean ellos, a trav6s de la
ccnversacion, quienes evidencien el conflicto y' por

supuesto, ambientarnos dicho con{licto:

-El mitin serd a las seis; trueno, vamos Amdrica hay

que volver a tender tus paflales ai sol.

El humo saliendo a raudales por las anchas bocas de

cigarro. Eralateoaza y en ella Roger mirando. los ojos

extraviados en distancias increibles: el bosque de las

chirneneas, de los pararrayos, de las antelias televisoras.

Rascacielos sembrados como solares de gigantes conh-a

la tierra.

Repititi Louise:

-Soy de la Suretd, el Sena, Louvre con sus doscientos

mil colgajos que ellos suponen que alguna vez fueron

existencias. Eso es todo y ahora te [oca, i*amos

Arndrica a sacar tus trapos sucios ai scl.

Hn definitiva, B6iar utiliza multiples formas de

narracion para enriquecer "el plinla de vist;*' de sus

cuentos, pero siempre serai en la primera persona en

donde demuestra sus habitidades corno narrador

capaz tJe of recernos un cuento breve, intenso y de

final sorprendente.

Lo lantdstico de la realidad cotidiana

El aspecto fantdstico de la realidad es otro

elemenlo con elque Beiar nulre su narrativa cona. En

Gutemberg Miranda, por ejernplo, la locura de 4ste

es un elemento que sirve para introducir elementos

criticos con los que el lector puede meditar sobre el

H
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problema de la fama y el reconocimiento oficialde los
escritores,a trav6s del Premio Nobel:

Pondrd una cara inmensamente solemne cuapdo digan
que soy ejemplo de gran escritor humanista. Ya los
oigo: hondamente hondo; humanamente humano;
muestra una gran preocupacidn ante la angustia
contempordnea, ante el hombre torturado por las
guerras; cree firmemente en los valores, etc., etc. Tal
vez hasta se me escape una lagrima.

Lo que puede aparecer tinicamente como una
"queja" se transforma, de pronto, en una ironia
profunda: quienes conceden el premio estAn locos
pero contin0an trabajando en el otorgamiento de los
mismos. Ese "momento de lucidez" que lienen una
vez al afio es realmente el "momento de locura". Se
trata, entonces, de una sociedad insana en donde el
arte requiere reconocimientos oficiales y no disfrutes
sociales:

Gutemberg murid y me cuenta el medico encargado del
departamento de siquiatrfa, que en el asilo, una vez por
aflo, se refnen los enfermos para en acto de lucidez
inexplicable seguir confiriendo los premios que un buen
dfa mi amigo reciarn6.

En Sebasti4n Engunga, "un buen intento de
creacion de un espacio geogr6f ico, de sello
latinoamericano, con ribetes de magia marinera" 1a la
existencia de Engunga, un pueblo de la costa
ecuatoriana desvinculado de la historia, es un desafio
a la realidad: se trata de de un lugar "con sus casas
muerlas, con sus calles muertas, con sus vidas rnuer-
tas" que habia llevado una vida primitiva, patriarcal, en
estado de recolecci6n y pesca que los mantuvo en ar-
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nnonia, hasta que se intiodujo en 6l 'la historia". En el
lngante en que la civilizacion -esa lejana Salinas, de la
que habla "lagartija", uno de los personajes delcuen-
:o- toma contacto con Engunga y el asfalto amenaza
con su llegada, el conflicto esta presente. Lo
iafiestico, en este caso, estd referido a una forma de
'rida escondida -Engunga- que conlrasta con la vida
'real" que conocemos -Salinas-. El pueblo de Engun-
ga, animado por su lider Sebastidn, se rebela contra la

legada de la nueva vida y destruye todo. La "rea-
rdad", representada por los soldados, llega, enton-

ces, al pueblo pero se estrella contra la desolaci6n:

Pudieron fnicamente ver desde la playa la silueta de un
hombre que iba de pie, en la proa de la barca, con
direcci6n al arrecife.

De esto ha pasado mucho tiempo. Nadie mds vino. La
obra vial fue suspendida. El asunto de la rebeli6n
olvidado. Ahora, Engunga es solamente rrn silbar de
viento. Un fantasma de polvo aplastado sobre su propia
huesa. Es la soledad y el silencio. Alguien que arriba
cada semana a envenar los pozos y a mirar el mar en
espera de oir surgir del arrecife algfn sonido de
hombres.

Una persona estA recortando figuras en papel
periodico y resulta que siente que "alguien" trata de
hacer contacto con 61. En El zool6gico de papel,
lo f ant6stico se introduce c6modamente, sin
fozamiento, en la cotidianidad del sujeto. Las figuras
de animales que ha recortado cobran vida propia y
envian mensajes para ser decifrados pero con cierto
tono estremecedor:

Halc6n: Que permanezcan los ej6rcitos.

Urraca: Mds palabras. Entendimiento cero.

t,
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Tigre: lCudles naciones?

TODOS LOS ANIMALES EN CORO: No es el aire

para todos. ResPirad con temor'

Pero a B6jar no le interesa conllictuar de manera

evidente al lectol y prefiere resolver los asuntos por el

lado del humor y la sorpresa. Por eso, cuando todo

parece complicarse demasiado y la historia comienza a

adquirir ribetes dramiiticos, el protagonista "cansado

de jugar, hizo un montoncito con los recortes y les

prendio fuego".

En Diplocus -cuento seleccionado para una an-

tologia sobre el nuevo cuento ecuatoriano, Una

EOta de inspiraci6n, toneladas de transpira-
ci6n, aparecida bajc este sello editoriai, preparada

por mi-un extrafto bicho irrumpe y se instala en la vida

dom6stica de una iamilia generando enfrentamiento

de uno de sus miembros con el resto y el barrio' B6jar

tambi6n resuelve la situaci6n con extraito sentido del

humor:

Fue despuds que nos enfefilmos que habia ido a la botica

para comprar una lata de flit, por eso, en castigo, no le

permidmos que nos acompafrara en el sepelio'

En medio de las preocupaciones cotidianas del

personaje, B6jar introduce la nostalgia por una mujer

fallecida. El recuerdo se convierte , de pronlo, en

presencia real, por un momento, como jugando a "los

aparecidos". La narracion se presenta verosimil y un

hdlito necrolilo la invade. En Otra vez te amo,

muerta mfa la evocaci6n a la mujer amada se

presenla tambi6n como una posibilidad lantestica del

espiritu:

Amame amor mio, cierra las piernas y ahora quiero que

te agaches, te toca rozar mi cuerpo, asf el tuyo que

siempre repaso porque la piel es bella iSabfas que la
piel adn no siendo tierna es bella?, se estremece si se le
recorre con las huellas digitales, las mismas que
ponemos en documentos, ddjame firmar para que sepas
que yo he sido, que aqui he estado.

En este cuento, tambi6n B6jar encuentra la
solucion anticlimAtica. El ambiente creado es cortado
subitamente y el personaje vuelve a lo cotidiano: "La

cabeza retorna a su lugar de origen , las calles, los
tiranosaurios, los amigos complacientes y el firme
proposito de investigar qu6 es lo que vas a hacer con
elsalario".

En El sefior WU el proceso de creacion literaria
es asumido como la introducci6n de lo fantdstico en la
realidad. Lo que no quiere decir, de ninguna manera,
que la literatura sea fnicamente "fantasia". Simple-
mente, los elementos se aglutinan arbitrariamente en

la cotidianidad del escritor para conseguir la invencion
de una historia:

El seflor WU sinti6 la imperiosa necesidad de crear un
misterio. Pens6 en el esbelto cuello de una jirafa, en un
interminable desmayarse de un crepfsculo sobre la arena

asalmonada, caracoles puntuales decorando las paredes

de la gruta, en esejoven principe que fue cuando iba de
fogata en fogata olisqueando el norte que encendfa olas
y dijo: 'Marlene, por ejemplo, se hecha largamente en

el divdn a decir: 'amour', a decir'pompadour'aunque no

entienda, y el gato del campanario vecino a un tiro de

luna amlina los zines, un chorrito de polilla hace toc

toc multiplicando el infinito, algo asf como que un
iingel se cepillara los cabellos.

En Puerto de luna, ese burdel del Pacifico que

reune a piratas de todos los tiempos, todo sucede
t$
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como en un embrujo: un lugar de tiempo circular
donde las acciones y las personas est5n condenadas
a repertirse al infinito. Aqui, la piruela narraliva se

desarrolla al rev6s: no es lo fant6stico lo que se
introduce en la cotidianidad, sino lo domdstico que,

de pronto, se introduce en lo fantdstico para que el
tiempo circular. se rornpa, para que ei espacio se
modifique, para que los espectros sean personas con
historicidad:

M6s tarde, cuando amanezca, daremos al,posadero la
suma convenida por el lecho y entonces quedaremos

solos.

Puerto de luna no serd m6s esto sino una simple choza

empinada sobre el agua de arrozales, tli una humilde
campesina desdentada llena de hijos, mi nave una

endeble canoilla amarrada al palafito, que sdlo asi
terminard el embrujo.

Elernentos para una critica a los
intelectuales

B6jar tiene clos compromisos: con la vida y con la
literatura. No encontraremos en su literatura
elementos evidentes de un arte comprometido,
quiero decir en el sentido polftico, sin embargo, su
postura critica sobre la vida cotidiana no olvida la critica

a los intelectuales que, en la medida en que 6l tam-

bi6n lo es, se convierte en autocritica.

Un cuento de profunda critica social acerca del
poder de las grandes empresas sobre la conciencia
de sus obreros es El Sefior Yawatta. Lo intere-
sante aquies tambi6n la propuesta: no importa que el

cuento se ambiente tambi6n en Jap6n. El problema
para elobrero siempre ser;i el mismo: en Oriente o en

Amdrica Latina.
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La deshumanizaci6n deltrabaiador alienado por el

crecinriento de su empresa, una transnacional, es el

lema de La firma. El hombre renuncia a cualquier
compensaci6n espiritual o rnaterial y tiene en el
abandono la relaci6n con su familia a cambio de una
eficiencia que lo vuelve "importante" ante sus jefes en

un pais lejano.

En Hurno a las dieciocho, hora del este, los
dos contestalarios, Roger y Louise, son intelectuales
francotiradores en una sociedad opulenta. lmbuidos
en la "hierba" gastan las palabras de la critica y
permanecen en un tiempo circular que les impide
escapar hacia cualquier tipo de acci6n por transformar
esa sociedad que detestan pero de la que disfrutan.

En Te6filo, el intelectual de caf6, revolucionario
de lengua, Pierre Perardi, es puesto en evidencia al

ser enfrentado por el testimonio natural -vital- de
Te6fib, un "niho de la calle":

En suma, no pudo convencernos, ni nos convencer6
porque hay dictadura, porque hay niflo como Te6filo,
porque no se puede hacer cartel y, ademi{s porque es

absolutamente falso que haya tenido la visi6n.
Simplemente debi6 decirnos la verdad y era seguro que

nadie se iba a rajar, pero que en esta 6poca un tipo asi
venga con fantasias es para agarrarse la barriga y
suicidarse de pura risa.

En Pobre t6 Chino llorando, la critica es
todavia m6s directa y es explicitada a trav6s de la ironia
con lo que el lector saca sus propias conclusiones:

Un gran pintor indigena expone en Madrid. Se calcula
que va a hacerse de un botfn de diez rnillones por
representar el drama de un pueblo en lucha.

En todo caso, B6jar siempre introduce el tema de

t;
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manera indirecta en sus cuenlos. Primero esta lo que
quiere escribir y despu6s, muy despu6s, la intencio-
nalidad de algun tipo de compromiso con alguna cau-
sa. Mas, ciertamente, la critica es completamente
efectiva.

El proceso de producci6n.literaria

Poner en evidencia los mecanismos del proceso

de produccidn literaria es otro de los caminos que ha

escogido B6jar para desacralizar a la literatura.
Ya lo hizo Pablo Palacio, en su cuento Un hom-
bre muerto a puntapies o en su novela D6bora,
en la d6cada del 30. La nueva narrativa ecuatoriana
es, en una de sus vertientes que incluye a B6jar,
heredera de Palacio.

En Pajaralia lo logra con sutileza a partir de una
an6cdota simplb: un padre de lamilia les estd hacien-
do a sus hijos una composici6n para elcolegio; la com-
posici6n es la historia de una familia de Pterod6ctilos
que deben ser transportados por un Jumbo 747:

...los Pterodrdctilos conforme observards tenemos dos
hermosas membranas de gran envergadura una quilla
adrea de primera calidad y autonomia de vuelo ilimitada
porque para serte franco esta bola siempre nos quedS

chica pero resulta que los nif,os son tiernos adn no
pueden volar no podemos abandonarlos de esto que es

absolutamente necesario que regrese el gerente de la
Haya donde fue a vender pasajes y a comprar madera de

haya y no es que haya de ser muy generoso si nos puede

facilitar un avi6n / Mabel pdsame un caf6 que esta

composici6n para los chicos estii saliendo bestial /
despu6s de todo el Jumbo 747 podr6 hacerse una

campafra publicitaria increible. ..

En El senor WU -cuento dedicado a Pablo
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Palacio- tenemos una suerte de "arte po6tica". La
creacion literaria, para B6jar, parte de un impulso vital
que le permile al escritor introducir multiples
elementos fantdsticos en la ficcion que escribe. Estos
elementos, que acuden en torrente en un primer
momento, se van acumulando y luego deben ser
organizados por el escritor quien termina siempre
imposibilitado de recoger la totalidad de la reatidad
para su texlo:

El sefior WU, finalmenle, abrumado con las equivoca-
ciones inventa un lector, se arroja en su fuego y es,
ahora, un minrisculo punto, un universo en fuga hacia
una estrella que amarnanta sus crias.

Una exposicion mds acabada sobre eltema, B6jar
nos la entrega en Tribu sf, novela de la que me
ocupare m6s adelante. En todo caso, queda claro que
B6jar inaugura con mano firme, a trav6s de sus lres
primeros libros de narrativa corta, una nueva forma de
narrar; utiliza m0ltiples t6cnicas literarias en lo que
tiene que ver con el tipo de narradores y el lenguaje
en diversos niveles del habla; inlroduce textos de
anticipaci6n (ciencia ficci6n) y recupera, para su
literatura, elaspecto fantiistico de la realidad cotidiana.

PUERTO DE LUNA

Con el sello editorial de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Ndcleo del Guayas, apareci6 en mayo de
1986 la primera edicidn de puerto de l_una, un
pequeho libro de cuentos, en tiraje limitado y
linanciado por el autor. Luego de quince afios, B6jar
publicaba un nuevo libro de cuentos.

Puerto de Luna es, en alguna medida, la
concenlracion de las preocupaciones tem6ticas y
estilisticas de B6jar. Cuentos con una enorme

TJ
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economia de lenguaje; personajes trazados.a la

manera expresionista: lineas gruesas para su

descripci6n {isica, pequeflos indicios para mostrarnos

su interioridad, conflicto apretado y andcdota contada

en lorma sustantiva.

Esta economia, a veces, va en nnerma.de la propia

posibilidad narrativa del cuento y no logra armar una

eslructura acabada haciendo deltexto, no un cuento,

sino un relato ubicado en medio de algo m6s extenso
que no estd dicho, como en el caso de Punto
muerto, El taxi color arnarillo Y, en menor

medida, Mafiuco.

En el caso de Puerto l-una, la economia det

lenguaje funciona de manera exacta. El primer pdrralo

plantea el ambiente exterior de la acci6n: "huele a mar,

a sodio, a simple y enorme ballena". Elsegundo, intro-

duce el elemento fant6stico a manera de insinuaci6n:

los marinos "ensayan presencias estralalarias, zarpes

imprevistos, arribadas". El tercero, nos presenta la
informaci6n necesaria para saber que se trata de

lantasmas que recorren puertos tambi6n fantasmas.
El cuarto, sirve para que el narrador se introduzca en la

historia como personaje: " Voy yo mismo, cada cien

afios, a visitar a mi amor, la perfecta Dolly'..". Del

quinto al oclavo, desarrolla la historia de amor entre 6l

y Dolly. En el s6ptimo pdrrafo menciona un nuevo

elemento, a manera de indicio verdadero que trae,

violentamente, eltiempo de lo narrado a la actualidad:

"...mienlras suene Montafiez, mientras Willie descar-

ga, que todo sea salsa y coral...". El tiltimo piirrafo re-

suelve la contradicci6n entre realidad y fantasia y logra

romper el tiempo circular en el que habia situado la

historia: "...que s6lo asi terminard el embrujo". Henry

Fiol y Epitogo imaglnario, por ..forge Luis
Borges, consiguen de igual mansra esta excelencia.

B6jar organiza en el libro un juego con el lector. Es

un juego de referencias cruzadas, de guihos

-44-

culturales, de propuestas vitales. En El seftor WU,
al protagonista se le aparece "un cuenlo denominado
Punto muerto'que es un laberinto al revrSs',. pobre
t0 Chino llorando, aparece mencionado en La
Rosa de Singapur como un cuento que el narrador
rndica que le fue dedicado al Fakir por un "escritor
sudamericano" que resulto impresionado por la
tristeza y mendicidad de 6ste. La mencion a Willie
Colon, Henry Fiol, mdsicos de salsa, es un guiho
cultural que retoma un aspecto de la cultura popular.
Las supuestas relerencias culturales sefraladas en
Puerto de Luna son "corregidas" por Jorge Luis
Borges, persona transformada en personaje, en el
-epilogo imaginario". Punto muerto estd lleno de
ieferencias al mundo del surt. En Macachafa no
es hotel y Bebe cielo la vida es tomada como un
cfmulo de sensaciones. Los dos cuentos que
no escribi es la re-creaci6n de una serie de lecturas
que han influenciado en su propia rnanera de hacer
literatura y el propio B6jar se introduce corno
personaje.

Cuentos de ambiente marino se conjugan con la
novela La Rosa de Singapur. A partir de estos
textos se puede cornparar a la literalura con la
navegacion a travds de la definicion que B6jar uliliza
para'esta uhima: "Navegar [hacer literatura] es lo
mismo que el miedo, es poner la gloria en la cabeza y
no saber que es miecio".

LAS NOVELAS DE BEJAR PORTILI-A

Tribu sf

Esta novela de B6jar fue finalista del premio Barral
de 1973. Al aparecer, sus originales se confundieron
y fueron recuperados aRos mds tarde. En julio de
1981, fue publicada por la Casa de la Cultura Ecuato-

u
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riana, Nfcleo del Guayas. En esta novela, B6jar desa-

rrolla las cualidades lilerarias ya presentes en su

narraliva corta; inclusive, introduce dos cuentos ya

publicados en Samballah:Te6filo y Adi6s'
Glenn Miller, como muestra de ese buen humor

con el que se toma el hecho literario.

Tribu si es una novela situacional. En ella' casi

no existe lrama; es decir, que los sucesos narrados

son minimos. Lo que hay es una situaci6n desde
donde se "habla muchas cosas".

Las novelas situacionales (El lagarto en la
mano, de Juan AndradeHeyman, El testimonio de

Alsino Ramirez, Henry Black, de Miguel Donoso

Pareja, entre otras) fueron, en gran medida, una

respuesta-ruptura a la narrativa del treinta donde los

texlos se esmeraban por "contar cosas"1s.

La novela es16 estructurada a partir de un narrador

multiplicado: voces que enlran y salen de escena,

permanentes flujos de conciencia, cartas, poemas y

textos:toda foima expresiva, en busca de experien-

cias sensoriales para hacer de la vida un f luir perma-

nente de hechos e ilusiones, es manejada por el

autor.

B6jar insiste en la utilizacion de un narrador plural

-el narrador de la tribu- ("Porque sobre todas las cosas

ansiAbamos saber que estabamos haciendo con

nuestras vidas", comienza la novela) que se encarga

de aglutinar a un grupo de escritores y artistas y

mezcla los niveles de la realidad y la ficcion al convdrtir

a personas de la bohemia intelectualguayaquilefra en

personajes de su texto: "elflaco Sir6 chiva geom6trica

pelo cubista mezcla de Nagvy con Gardel, elflaco era

pintor", dice refiri6ndose a Humberto Mor6, pintor

esmeraldeho, nacido en 1929, tallecido de cAncer en

19;?, importante representante de la pidstica ecuato'

riana; "siguio la cosa un poco mds hasta que vino
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Hip6lito con la noticia, muchachos, los 'Ap6stoles' se
presentan hoy por la noche en el Coliseo": Hip6lito es
Hip6lito Alvarado, escritor guayaquileho, nacido
en 1934, que pfblico en 1975, La segunda voz,
cuentos; y, los "Ap6sloles" fue un grupo musical de
los afios 70, integrado por el chino Hanzel, Carlos del
Campo, H6ctor Napolitano, el coreano Jinsop, entre
otros; "...y el gordito carreho dijo mentira, qu6 va,
esas son vulgares avionetas comparadas con lo que
viene y el carlitos rojas pregunld que cudles eran loS
planes"; el gordito carrefio es Jos6 Carrefio, ex
alurnno de Andrade Faini y de Theo Constante,
a los 16 afios abrio su primera exposicion y actual-
mente reside en Paris; elcarlitos rojas es Carlos Ro-
jas, escritor nacido en Guayaquil, en 1943, que se
doctoro en la Sorbona de Paris lV y publico en 1g88,
Discurso para ser leido cuando llegue el
buen tiennpo, cuentos; "y el huguito salazar des-
tapo una botella de bacardi", Hugo Salazar Tama-
riz, importante poeta nacido en Cuenca, en 1923,
residente en Guayaquil; "y escuchdbamos volados los
salrnos contra la guerra de Carlos Eduardo", Carlos
Eduardo Jaramllio, poeta nacido en Loja, en 1932,
el libro al que se refiere el narrador es El hombre
que quem6 sus bn0julas, poesia, 'i970.

De esta manera, el impulso de la novela, "la
'rivencia tribal", logra funcionar multiplicando sus
sentidos para quienes conocieron al grupo bohemio
al que pertenecia B6jar, en una suerte de propuesta
intelectual para intelectuales, y como personajes que
.enlran y salen" de la historia, que desarrollan un
Ciscurso rico en resonancias culturales, para quienes
Ieen el texto sin ninguna referencia real.

El discurso de la novela estd lleno de referencias
culturales. Estas referencias representan una
busqueda del sentido de la cultura del siglo XX en
Latinoam6rica. La experiencia del "viaje" de los afros

u
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70 ligada a la m0sica, sobre todo, estdn presentes
desde una vivencia sensorial:

de mrisica te digo cualquier cosa que es de lo 6nico que

se puede decir; Herbbie Man sensacional y Tommy the

Who y Tierra Rara en mrisica pesda y Fly With Yoko
Onno, iilbum 60ido en la mejor onda nom6s que ciertas

piezas resucitan a Cage y Shaffer, los beatles como

siernpre inmortales, sali6 un illbum de harrison
increfble, maravilloso Everything rnust be pass y paul

no se queda atrds, tambi6n imagine de Lennon, en fin
toda la gentecita amada estd haciendo cosas por todos

lados y eso reconforta saber, los apdstoles se

desintegran por falta de equipo y otras dificultades...

El humor y la irreverencia son elernenlos perma-

nentes en el discurso de la novela. En el siguiente
ejemplo, enconlramos una combinaci6n de 6stos
junto con la permanente referencia a la cultura musi-

cal:

...y despuds vino el himno a la bandera de Woodstok,

el chino se elev6 para fiaemos a un Hendrix liberado de

la mafia de sinatra (Reprisse Records) suelto como un

chapulete en un sonar de energias y vida.

El humor siempre va enlazado ai arte y a la vida

como forma de ver el mundo. El grupo de artistas

bol'remios hace de la cultura universal un motivo para

vivir, para sentir y no esquiva el juego intelectual:

...ahora si tranquilos pero al momento vinieron a

protestar por la falta de alcohol y querian poner a sandro

y despuds hablaban de beethoven rnhy seriamente,

como, que era muy amigo y tocaba en la iglesia de la

esquina, que la coral que la novena y carnbiaron a las

fltimas peleas del siglo, la tv dempsey contra

carpentier, corlinw confra firpo. . .
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Pero B6jar no olvida ese humor de la calle, ese
chiste de la vida diaria. Por eso recoge, en un caso,
una humorada sobre el modo de ser de una ciudad,
de su gente: "...e| sujeto era el verdadero guaya-
quileho, la supercursileria":

...y luego el hipolito empez6 a contar sobre la carta de
un tipo que tenia aficiones culturales, entre 6stas, la de
escribir cartas pfblicas por quitame estas pajas,
personaje escapado de la aldea cuando empieza a
pavonearse con aires de ciudad y una burguesia reci6n
nacida, ' no estudiada' crlrno dicen las sefloras que
estornudan frente a las flores de pliistico, pero era una
cantidad de nombres de hl6sofos con las ideas mils raras
de ellos y un buen dia bronque6 con su mujer y la
mujer se le hizo humo a la casa de una amiga y €l crey6
que el honor social, que el rnundo se alteraba con la
separacion, que la familia, y entonces escribi6 la carta
para darla a conocer por el periodico y reconciliarse con
su esposa y lavar la mancha irrogada a los patricios y
todo fue un batir de mandfbulas, la fragua de doscientos
nombres cldsicos en un mill6n de imprecaciones y un
disgusto matrimonial...

Este caso tambidn fue sefialado por Jorge En-
rique Adoum en su novela Entre Marx v una
mujer desnuda, 1976. quien reproduce integra-
nente la carta en menci6n que estd fechada en Gua_
yaqu!|, 9 de marzo de 1967. para que los estudiantes
Duedan darse cuenta de lo que se trata y analizar por
qu6 un texto no literario es molivo literario para dos
autores, voy a reproducir, de manera extensa,
algunos pdrrafos de la carta:

Sefrora Dcrfla

Perla Buenaventura de Bacigalupo

$
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9 de Octubre Ns 1318, Tel6fono 23205,

Domicilio: @speranza Cort6s),

Presente.

Noble y obsequiosa esposa:

Indiscutiblemente, este hist6rico micro documrnro, Sf

bien, hoy., para Los interesados y profanadores, Oue,i

como espbrozoarios, en colonia, invaden el recinto dd

Vesta, en afiin, de que, de algrin modo, adn cuandc'

entes. adscribientes circunstancias en sus conoidas
alcomocas mentes, volteando sus grupas a sus deidades,

dios y diosa, venteando sus miri6podos hacia la fase de:

sus bienhechores, hoy vu6lcanse, se pierden y se agimq

en el v6rtice de la confusi6n, y de ello, ellos planifica4

la industria de la producci6n...

...;hizo algrin hombre, si, como otra persona que yo 
1

Ud., enregar e incorporar a la sociedad a nuesFos hijosg

con el prurito que se va identificando como sigue: Juan

Carlos, como discfpulo de S6crates; Schuberth, para

discipulo de Pit6goras; Dalton, con la genialidad, coni

dotes de Enrico Caruso, con capacidad de S6crates,

Hip6crates, Demdcrito finalmente; de mis hijas, cadt

cual, con atributos femeniles, pulcros e inteligentes,

Ante mi esposa, antes rnis amigos y rni sociedad, muy

respetuosamente.

CARLOS BACIGALUPO OJEDA

Casilla Ns 4033.

En otro, utiliza los decires sobre la gente del norte
*ri'ano del pais, sin trasladarlos mecanicamente e
mtroduciendo el elemento critico, reflexivo, que no
:ray que confudir con moralismos de ningfn tipo; en
esta linea, B6jar siempre elabora lo popular:

...porque los pastusos [la gente nacida en la provincia
de Carchil se han hecho los dueflos de la inealidad. de
este gigantesco trauma que es am6rica, qud van a ser
brutos, por ejemplo, ellos conservan la cama donde la
cabra tira al monte, las medidas exactas de la grandfsima
puta,la otra mitad del medio ambiente, ellilpizde labio
de las trompas de falopio, y este hurnor desencadenado
por la frustracidn queda en la chanza popular, como si
no fudramos eso, un museo que a falta de tutankamones
y dinosaurios reparados, se da el lujo de tener cabezas y
mds cabezas, supliendo con la imagineria el vaeio del
confort (3O su rechazo?)

para, en senicio, como €lites, circunscribirse en los La irreverencia, co,Tto una modalidad del humc;r,
tdrminos que se examina y exige el siglo XX' en sui'ambitin busca restarle ,,seriedad,, a un discurso deaflos respectivos...

...me acuso, sosray. er divino precepro del marnmon..llHi:: il::j;::: ?:-"' l*xiJ::H ,i."';:";L"Ji:
en cierta forma, tambi6n, dej6ndome uttoto',.1::^ln -lrrru cultural de ia narracion sea expresada pcr un
corrientequerfossedentariosquearrogandot"fbq-t?l:,rgolado ienguaje "intelectual,, y perrnite que esadesconocido vado, me engafle y vifurqu6 r"l-o:t:J'qleza uru *"rpr*rta de manera mes rnodesta, sinsendero, que hoy, ante los ojos dela sociedad que de --^,^-^,^--.:,' .

naturaleza co-rrespondo, ante mi esposa, pfblicament t'etensiorles' y Sin perder Su Sentidg CritiCO:

digo: err6, la falt6, etc., etc.,...

Ei sarnsara es una cuenta de feldfono.
o tambi6n salir,
escaparse de mnc rnisnno,

I

I

I

I

P.D.- De los amigos espirituales, tambi6n, espero sI enviarse nrensajes falsos de dnkarcontingente.' o de abisinia.
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Esta irreverencia se extiende, a trav6s del comen- DONA IVIARGA'

tario sobre un libro, a la cultura del comic, como parte

de ese discurso que prelende abarcar la totalidad de 
Finalmente, la invocaci6n a la tribu, al sentimiento

la cultura. La interpretacion del narrador tobll 
1' '|Jl^ det grupo que vive en conjunto ta experiencia de ta

s'ealizada con humor, eonsigule desa-cralizar la poslble vidalla exacebaci.n de los sentidos, el misticismo del
seriedad de un andlisis de las significacion.t, q:- Y1:: sigto XX, que comparte una visidn siempre subjetiva
emento de la vida cotidiana como son los "h6roes 

dJla polifica, lo social, elarte y la literatura. Este ele-
infantiles" cldsicos: mento que cohesiona un discurso, aparentemente

desarticulado, se expresa mediatizado por la solidari-

"..A prop6sito ua.jo armanrlo de sanriago un libro dadyporelamorprimitivos:

trastante curioso: 'para leer el Pato Donaid' raroso

pimentoso y sicoloso" algo corno para saber oue Ia

familia del cuacua es asexuada, nadie ama en lai titu; TRIB-IJSffRIBUSITRIBUSITRIBUSITRIBUSI

c6micas, y en ei fondo esa es pafi.e de 1a inmensa y el€xtasis eS tambi6n la angustia por la redenci6n de

represidn sexual montatla por el abuelito disney, los demiis ' porque todo es inseparable' y no colrer

american way of life, hasra que tra juventud hizo i'r frente al dolor ajeno que es el mismo nuestro'

revolucidn por el derecho al amor y cosas asi como

narda acostiindose con lotario y las otras estafas como la LA ROSA DE SINGA'UR
intemporalidadborgianadelosenanitosmatulsal6nicos 

- 
- - - ^-. ,.,

qu" *on los sobrinos del pato, una reromendaci6n para El texto que la Colecci6n Antares publica en

los que ieyeron mal al pato donald. esla edici6n, La rosa de Singapur, habia perma-
necido in6dito hasta hoy. Tipica costumbre db Bejar,
en lanzamientos de libros y exposiciones, al calor del

El amor es siempre cuesti6n de piel, no romAntico, ron con cola, el escritor se entrelazaba con el pr6jimo
y se busca un nusvo lenEuaje para expres.arlo, tal para hablar de una novela de mar provista 0nicamente
como estd concebido en los cuentos. El final o,e 

1na de bs aparejos indispensables. Eran pocos los que le
de las cartas de Margarita a Enrique, uno de los creian, pero aquf esta, navegando en un tiempo
narradores, resume lo aquiplanteado: excelenlg, "pequefios rizos, vientos de popa".

;Relato largo o novela corta, novelina o nivola? la

SUpER AMOR ESPACIAL ANDAS SUPERLEJOS' discusi6n es est6ril. Aceptemos, por razones operati-
YO POR AQfn SIMPLE TERRAQUEA TE SALU- vas, que La rosa de Singapur es una novela corta.
Do MI AMOR INMENSO ERoTiC_o_ llll.Y9 Alcontrario de Tribu si, este texto de Bdjar reveta un
EGOISTA Y DESTRUCTOR, ALrN NO SE CANALII "deseo de contar cosas". Ya no es la situaci6n lo que

sostiene eltexto. Ahora estamos ante una trama que

lHola Dios

iQu6 tal en casa?

los dngeles volamo's mientras dormfas'

ZA EN FORN4A DE CATARATA, apenas comienzo a
entender lo que es, apenas,

MII-ES DF, ORGASMOS PARA TI, BESOS,
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se va desarrollando de a poco durante la novela. De

narracion sustantiva, ambiente marino, desarrolla su

discurso en el g6nero de la novela de aventuras y, alfi-
nal, recurre a la anticipacidn como recurso de verdad'

Contrariannente a lo que pueda creerse, el presente

manuscrito no fue hallado en el rnar sino en una playa

solitaria de un islote desdrtico del Pacifico Central.

Parece ser que quien escribid o compil6 esta serie de

escritos tenfa la intencirin de hacerlos a la mar en ei

interior del botelldn en que fueron hallados.

(Informe del capiti{n Josd Chirnistra a la Capiranfa del

Puerto de Guayaquil, a bordo de la motonave'Madre de

Dios', al ancla en dicho puerto) Anales de la Armada,4

deNov. de1992.

La novela se presenta, enlonces, como un ma-

nuscrito encontrado en una botella, en la playa, por el

Capiten Jos6 Chimistra. Este eleva el inforrne a la Capi-

tania del Puerto anexandc el manuscrito y el autor

presenta, rnanuscrito e inforrne de acuerdo a lo que 6l

enconlro en los Anales de la Armada dei 4 de noviem-

bre de 1992. Este iuego permite presentar un hecho

de ficci6n como un suceso historico con luentes pre-

cisas pero, adem6s, actua corno un faclor sorpresa al

final del texto que, inmediatamente, provoca un salto

en eltiempo de la narraci6n"

Eltitulo de la novela es un indicio falso, un guiho

al lector. Ni existe una rosa-mrjjer que vive en Oriente,

ni existe una rosa-rosa que tiene algfn poder y que es

buscada en Oriente; la aecidn tampoco se desarrolla

en $ingapur ni es, como podria suponefse con harto

de logica, sl nombre de un barco. "La Rosa de Singa-

pur", simplemenle, es el nombre de tln restaurante

que el cocinero Ku man Ku y el maquinista Ddvila,

apoderado "fakir", pusieron en la c6rcelcuando estu-

vieron detenidos; y de esto nos enteramos m6s o me-
nos en la mitad de la novela:

Pusieron a la entrada un carteiito que docfa:

LA ROSA DE SINGAPLIR.

Restaurante.

Este juego es una propuesla at lector: se trata de
que participe, de que sea cdmplice, de que ayude a
armar el rompecabezas; por eso es que, desde un
principio, algunas piezas estdn sueltas.

Pero La Rosa de Singapur no es solo una
novela de aventufas de ambientaci6n marinera. Es
tambi6n una busqueda del ser humano de su paz
interior que habrii de conseguirla al fundirse, ser uno,
con la naluraleza; cuesli6n que ya estaba presente en
Tribu si. Al final, al narrador cuenta que oncuentran
esqueletos "de espalda a la roca, sentados cdrnoda-
mente, oteando el horizonte" y que, al pasar una fra-
gata "no le hicimos sefias ni nos importo". Cuando
leemos el inlorme delcapitiin Chirnista, 6sle corrobora
la imagen:

Solo unos cuantos piijaros marinos anidaban en las
cornisas de los arrecifes. Desde lejos parecian figuras
humanas asomadas al mar.

Los amigos de aventuras, Miguel el Vasco, el
'Takir'', Ku man Ku y el narrador, los protagonistas prin-
cipales de las aventuras -nuevamente la sensacidn de
"tribu"- que esten juntos, en 1946, la noche del nau.
fragio del "Fara6n", se encuentran alfinalde sus vidas
marinas fundidos con la naturaleza. Esa unidad que se
busQaba a trav6s de la musica, de la droga, del misticis-
mo, en fin, de la "experiencia cultural", en Tribu si,

u
g
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se encuentra ahora a lrav6s del mar, de la lucha de los

hornbres contra 6ste, del hallazgo de un lugar, en el

mar, en donde los humanos son capaces de

enconlrar "la esencia de las cosas":

Dic22

Preparativos para la navidad. Ku man Ku hall6 y puso a

maserar en sal a unos pececillos parecidos a la anchoa.

Chumumos.

Las ostras y los erizos, base de nuestro menf, nos

mantienen sanos y fuertss. El capiti4n, no obstante sus

ochenta o quien sabe cu6ntos, parece un muchacho

buceando en el arrecife. Hay algo raro en todo esto. Mi
cabello se oscurece dia a dia. Me siento como un toro.

Al mediodia nuestro cocinero nos sirve tibur6n curtido
en lim6n. Cien millones de aflos en el mar, otra vez

respiro. Soy capaz de captar nuevamente la esencia de

las cosas.

El nanador de la novela e$e en primera persona y

participa de la acci6n. Narra la accir5n ubicada alfinalde
al aventura y utiliza un lenguaje que se aproxima al de

una bit6cora: sustantivo, de descripciones gruesas y

centrado en la acci6n. Este punto de vista desde
donde se narra, enriquece el ambiente, de la novela.

Por ejemplo, la descripci6n de la carga de el "Fara6n"
-una de las pocas de la novela-, nos ambiente en la
bit6cora delbarco:

El pasaje constaba de cuarenta y dos artistas y los

siguientes animales:

fres elefantes

cuafro leones

un oso blanco

tres tigres de bengala

-56-

un oso hormiguero

un camello

crlatro peros

y doce asnos.

Am€n de cuarenta bultos que constituian sus aperos y
provisiones.

La presentacidn de los personajes no se hace
solo en funcidn de su iisico. Sino en funci6n de
acontecirnientos que han marcado la vida de estos.
Asi. al presentar a Miguel el Vasco se sefiala que "se
inicio en la navegacion a la edad de diez y seis afros.
Contrata de grunnete en Bilbao para Ljna carbonera de
Vizcaya"; en el caso del maquinista Diivila, alias "Faki/',
existe una pr!mera apr.oximacion en trazos gruesos: "

esnnirriado", macilento, parecia un sargazo puesto a
secar en las amuras", para, en el pdrrafo siguiente,
sefialar que: "El fakir era un individuo singular. Alguien
que examin6 los roles aseguraba que su apellido era
Ddvila, domiciliado en Venezuela";de Ku man ku, solo
sabemos que es "elcocinero malayo".

Las descripciones de las cosas son tambi6n
gruesas, elementales, con los datos mfnimos que nos
permiten hacernos una idea de lo que nos esta
describiendo; en el caso del barco que navegaba en
1946 y cuya caldera expiot6, la descripci6n nos crea
las condiciones para explicarnos la explosion; "El
'Faraon'era, apenas, un viejo casco salvado det des-
guaze. Se le habian instalado dos calderas que
hacian un total de novecientos caballos. De buen
acero naval, con rnar calma, desarrollaba una velocidad
de quince nudos"; en el caso del barco que navegan
en 1987, los trazos que el narrador hace de 61, nos
previenen sobre la aventura linal: " El 'Balu', como
estd dicho, media a duras penas quince pies, es decir,
cinco metros. Panga de desembarco a la que mi
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fantasia dot6 de proa, postiza como mis dientes, se
abongd y aument6 en un pie su borda. De contracha-
pado recuper6 con este arreglo una forma airosa. Su
ancha panza la hizo estable".

La 6tica del marino est6 representada en el
sentido 6tico de Miguel de Vasco: "hacer del mar
nuestra patria". Y 6ldestino del marino en el descen-
lace de la novela. Pero Bdjar nos anticipa, nos da un
indicio verdadero, en el capltulo 4, en la primera parte,

cuando habla de lo que es ser marino: ahi est6 el plan-
teamiento de aquello que serd elfinaly ahi est6, tam-
bi6n, la absoluta consecuencia de los cuatro protago-
nistas para con su propio espiriiu:

Se dice que los verdaderos rnarinos eluden hablar del pa-

sado. Aquello que despu6s de navegar durante aflos, ob-
tienen el privilegio extraflo de retornar a casa, se ubican
a las orillas del mar. Semejan prljaros cansados que se

echan a morir en la arena, pero es presente (el subrayado
es mio).

Del capitulo 23 al27, en la segunda pane, encon-
tramos una histonia dentro de la historia: la pesca del
gran pez. Narrada con economia de lenguaje, es una
deliciosa descripcidn de una faena heroica y cotidiana
a la vez: $e trata del riesgo ciiario de cualquier pesca-
dor" Talvez rjemasiados capitulos para un evento que
no rnocjifica ei ciesarrollo anecdotleo de la novela. Sin
ernbarEo, ia accion sostenida de la narracion nos rnan-
tiene en perrnanenle lensidn.

El pez que venfa hacia nosotros debfa medr ilnos nueve
meros, incluyendo sierrit u hocico. Era ancho y
navegaba con majesiuosidad, girando abrupt.amente
rasgaba el mar con la peineta, sembr;i.ndolc de
espuma...

El tibur6n se detuvo a dos metros de nuestro coslado.
Emergi6 prirnero el lomo y luego la cabeza. Se puso de

lado y nos mir6 atenlamente con su ojo de escotilla.
Finalmente, golpe6 con la peineta la superficie del
agua haciendo una pequefla ola...

Nos acercamos un poco tnientras Pedro preparaba un
lazo con el cabo del ancla.

Al-cosrado del monstruo, con sigilo y'temeridad, logr6
pasarlo por la cola y ajust6 el nudo. Habia anochecido.

El lenguaje de la parte titulada "Las digresiones
del malayo" combina algusto culinario con la tesitura
po6tica de la narracion. Del capitulo 28 al 31, en la
segunda parte, la narracion se da trav6s del cocinero
malayo Ku man ku. El diserta sobre la comida de mar y
su experiencia sin olvidar la parte ritualdelasunto:

El pimiento verde no debe exceder al tercio de cebollas,
jarniis. Considere que el vapor es una especie. de

santuario, una crisdlida, en la que usted envuelve la
legumbre. Su tiempo es un instante espiritual, un
pdlpito.

De modo que le aconsejo treinta segundos y destape

enseguida, retire del fuego y otra vez tape para capturar

las alas.

Por el contrario, la base, la proteina puede hervir
durante horas. Depende. El pulpo, por ejemplo, despu6s

del maseteo, hasta que suelte el jugo prirpura, esencias

de corales devorados, mantos de obiqpos, atardeceres.

El humor vuelve a estar presente. En esta ocasion

se trata de un juego de sefias con el lector y tiene que

ver con la literatura: "Ddvila se apellidaba el maquinista
pero todos le deciamos fakir". Este primer indicio nos

pone en alerta. B6jar ha hecho de las personas, per-

sonajes; ya lo vimos en Tribu si. Un D6vila apodado
u
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"fakir", solo puede ser Cdsar Ddvila Andrade,
poela ecuatoriano (Cuenca, 1928 -Caracas, 1967),
autor de Catedral salvaje, '1952, Boletfn y
elegia de las mitas, 1957, Cabeza de Gallo,
1966, entre olras obras de poesfa y relato. B6jar re-

crea la vida del 'Takir": lo mantiene poeta, le fabrica una
muerte simulada y.lo lleva al lugar de paz de los mari-
nos.

B6jar no desaprovecha la oportunidad para desa-
cralizar a la literatura. Es asi corno pone en evidencia el
problerna del reconocinriento oficial en vida a los
escritores. Una vez que, segun la novela, la gente se
ha convencido de que el fakir ha muerto, llegan los
homenajes:

La muerte magnifica. Se reimprimieron sus poemas y
se puso una cabecita de yeso en parterre. En vida la
habian negado amor, raz6n por la que emigr6 a
Venezuela, no bien pudo.

Delcapitulo 13 al 15, en la primera parte, B6jar re-
crea la persona del poeta en el personaje del marino.
Alfinal, remarca con ironia lo que ha sido en nuestro
pais la manera de reconocer la obra de los escrilores:

Afn conservo en mi poder varios legajos que contienen
inextricables poemas suyos.

Bajcl ciertas condiciones y si su legitirno propietario es

, victirna de algrin percance, estoy dispuesto a ponerlos a

diqposici6n de las casas cle cultura o acadernias que quie-
ran revalorizm su obra.

Las referencias culturales tambi6n estiln pre-
sentes. En Trlbu si fueron sobre todo rnusicales; en

esta novela son, de preferencia, sobre gente de mar y
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escritores de nov6las sobre gente de mar. La informa-
ci6n que B6jar nos proporciona acerca de historias de
marinos es importante porque nos da los datos preci-

sos, los que 6l necesita para darle continuidad a su

narraci6n. Con los escritores, B6jar aprovecha para
introducir una opini6n sobre la obra de 6stos, a trav6s
de la palabra de sus personajes:

Lee a Baroja, mochacho, es indispensable, ha husmeado
los archivos de nuestra marina (Miguel el Vasco al
narrador).

lns ingleses han sido excelentes navegantes, pero sus

escritores jarn6s se asomaron por la borda. De esto, que

en sus escritos el mar sea un desierto. Un ilustre
argentino coment6 de 'Lord Jim' que era como una
Argentina sin vacas. Stevenson es la excepci6n
(Miguel el Vasco refiridndose a Joseph Conrad).

Segfn 61, la parrafada larga eludia las esencias li-
terarias. Detestaba a Hemingway, a Michener, a Con-
rad, periodistas, chupatintas, les llamaba. Apafle de Ber-
rand y Rimbaud, la prosa no existfa. Luego descubri6 a

Borges, el divino, y lo incorpor6 a su inconografia.

Dijo que Hemingway, en una de sus obras, denosia a
Manolete, dos mil afios de historia del arte, acusdndolo
de mandar a afeitar las astas de los toros y reahzar
trucos con ia rnuieta para ganar el favor del pfblico.
Ignorante, decia, jamds vio a Manolete, empinado en la
arena, solo, no la hacia falta el toro (opiniones del
"fakir").

Sospech6 que el fakir tenia una pugna personal con
Herningway y su opini6n, en cuestiones literarias, no
era imparcial (Acotacidn del nanador).

La Rosa de Singapur retoma la busqueda de
la paz interior que ha sido una de las preocupaciones

tematicas de la narrativa de B6jar. El espiritu de la
tribu esta representado aqui por gente de mar. Los

TJ

B-61-



I
n

||

I

cuatrc protagonistas de las aventuras han hecho del
mar su patria. Por eso, al final, deciden lundirse con la
naturaleza y "semejan p6jaros cansados que se echan
a morir en la arena" aunque para los ojos de los demAs
parezcan "figuras humanas asomadas al mar", la paz
es encontrada.

LAS IDEAS ESTETICAS DE BEJAR

En la literatura contemporenea, los autores
buscan expresar, de alguna manera, sus ideas sobre
el proceso de produccidn de su literatura y sobre la li-
teralura, en general, introduciendo elementos pro-
pios de la teoria en eltexto literario aunque sin aban-
donar el tono propio de la ficcion.

Asl, B6jar, en Tribu si, presenta a la novela como
la narradora de un capitulo. En 61, la novela, desde
una perspectiva subjetiva, va expresando lo que
siente en su relacidn con el autor durante el proceso
de creacion literaria.

Claro, tri pensar6s que todo estaba muy normal, e ibas
dia a dia, amontonando las piiginas, y yo, qu6
deschavete es 6ste si nada hasfa aquf coincide...

De cualquier forma, antes de esto, era para mf un gran
placer, cuando te sentabas a repasarme lentamente como
un acto de amor, tocando uno a uno mis poros, mis
intersticios, cambiando la nume-racidn sin derroteros
aparentes y asf ti y yo segufamos creciendo...

...pero tri y tus amigos entrando y saliendo, saliendo y
entrando, y yo me repeti que esta era la locura, mira
nomds la novelita que se estii mandando y era yo y me
pareci6 que habfa lanta gente diciendo cosas y aguanta y
aguanta hasta tener una opini6n para que los contrarios
se toquen, para convertirme en un todo.

Pero no solo lo que siente. Tambien la idea de lo
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que debe sbr una novela segun B6jar: en un
principio, un caos de multiples hechos; despu6s, un
proceso de organizaci6n de dicho caos; y, alfinal, un
precipitarse hasta donde se quiso llegar desde un
principio buscando la coherencia de la totalidad. por
eso, en La Rosa de Singapur, vuelve a repetir la
idea de la autonomia del texto literario:

En aquella 6poca yo sofiaba con escribir una novela que
se bastara a si misma, que generara su propio misterio.

La creaci6n de un mundo de ficci6n autonomo
parte de una necesidad subjetiva, personalisima, del
escritor. Pero esa licci6n tienen su asidero en la reali-
dad. Por tanto, el texto literario es una re-invenci6n
de dicha realidad. En La Rosa de Singapur , lo ex-
presa de la siguiente manera:

En ocasiones, los escritores, ante el ripio cotidiano,
prefieren refugiarse en fantasias. No s6 si esta sea una
forma de morirse o de vivir. En lodo caso, se produce
una extrafraci6n, un aislamiento al que interrumpe solo
ia neurosis.

La tantasia debe ser vivida realmente. lExiste una obra
literaria, aparte del diario de a bordo? preguntaba
Stevensbn.

A travds de toda su obra, la experiencia vital sueie
eslar por sobre la ficci6n literaria. O, nnejor, la
experiencia vital es la condici6n bdsica para que exista
la obra iiteraria: por eso su literatura donde la piel es
siempre protagonista, donde la milsica, el cine, la
droga, el mar, la duda, el amor, en lin, donde la cultura
del siEla XX es sentida desde la subjetividad. por eso,
su capitulo de dos lineas en Tribu si: TJ
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Y vivir vivir vivir INTENSAMENTE, y la vida seril

siempre mds que los esquemas y m6s que las palabras.

Y con estas aguas quedamos al ancla en puerto seguro.

NOTAS

1. Hern6n Rodriguez Castelo, Cuento ecuatoriano
contempor6neo, Guayaquil, Ariel, Biblioteca de
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