

Crónica del mestizo

Author(s): Raúl Vallejo

Source: *Hispanamérica*, Año 36, No. 106 (Apr., 2007), pp. 61-67

Published by: Saul Sosnowski

Stable URL: <https://www.jstor.org/stable/20540756>

Accessed: 27-06-2022 21:00 UTC

---

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact [support@jstor.org](mailto:support@jstor.org).

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at <https://about.jstor.org/terms>



JSTOR

*Saul Sosnowski* is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to *Hispanamérica*

## Crónica del mestizo

RAÚL VALLEJO

*para Alejandro Moreano y Ariruma Kowii*

1

¡Ay, de mi palabra que apenas balbucea y mi testimonio ausente de  
[penurias!  
¡Ay, de mis instantes descolgados de las horas luctuosas de los otros!  
¡Ay, de mis pasos de veleta y su tránsito de ciego a mediodía!

2

Palabra extraviada en meandros de extraña geografía  
engolada de soberbia y ajena a cuanta finitud la rodea  
vergonzante destello de arena que el mar recubre con agónicas  
olas y desnuda con la humedad de su ausencia

---

Manta, Ecuador, 1959. Ha publicado, entre otros, los siguientes libros de cuento: *Máscaras para un concierto* (1986), *Solo de palabras* (1988), *Fiesta de solitarios* (1992, Premios “70 Años de Diario *El Universo*”, 1991, y “Joaquín Gallegos Lara” al mejor libro de cuentos publicado en 1992), *Huellas de amor eterno* (2000, Premio Nacional de Literatura “Aurelio Espinosa Pólit”, 1999) y *Memorial de amores* (2004). En 1999, Seix Barral publicó *Acoso textual* (Premio “Joaquín Gallegos Lara” a la mejor novela de 1999 y Premio Nacional del Libro, concedido por el Ministerio de Educación y Cultura en 2000). En 2003, bajo el mismo sello, aparecieron el poemario *Cánticos para Oriana* y la novela *El alma en los labios*. En 1988 publicó *Emelec: cuando la luz es muerte*; en 1990, apareció *Una gota de inspiración, toneladas de transpiración*, antología del nuevo cuento ecuatoriano; y en 1999, *Cuento ecuatoriano de finales del siglo XX. Antología crítica*. En 1995, *Una utopía para el siglo XXI (reflexiones sobre una experiencia de gestión educativa 1988-1992)* bajo el auspicio de la Oficina Regional de Educación de la UNESCO para América Latina y el Caribe, OREALC, con sede en Santiago de Chile. En 1996, el Latin American Studies Center de la University of Maryland publicó *Crónica mestiza del nuevo Pachakútitik. Ecuador: del levantamiento indígena de 1990 al Ministerio Étnico de 1996*. En el 2003, apareció su *Manual de escritura académica*. Obtuvo el premio nacional de periodismo “Símbolos de Libertad”, en la categoría Opinión, en 2002. “Crónica del mestizo” obtuvo el Primer Premio de la VI Biental de Poesía Ciudad de Cuenca (Ecuador, 2006) organizada por el grupo cultural La Palabra, entre 140 trabajos participantes.

---

Atisbo de alambradas anónimas  
 remembranzas rehechas de remedos  
 serpiente de soledades solapadas  
 perfiles de permanencias percibidos tarde

Insostenible suspiro de luciérnagas  
 Frágil conjunción de vocablos de espuma

Palabra  
 murmullo para el vasto corazón de mi noche

3  
 Instante descolgado de heroicas trompetas y redobles marciales  
 vientre estéril para la épica de oropeles de vencedores  
 insuficiente alarido del vendaval que arrasa el leve  
 polvo sin edad antes piedra de inamovible complacencia

Trémulas tentaciones de trascendencia  
 crepita consagraciones coléricas  
 manutención en manotazos de miserias  
 dolientes duelos de deleznablez ídolos

Apresurado rumor de constelaciones  
 Efímera rosa revivida en rosa y otra vez rosa que se extingue

Instante  
 fugacidad para la angustia irrepitable de mi fondo

4  
 Pasos sin huellas borrados para mañanas ajenos  
 huérfanos de perdurabilidad y permanencia trascendentes  
 instantáneo fulgor del zángano que acude henchido de feliz  
 concupiscencia para fecundar lo que no verá sino desde la muerte

Premura por presagios paradójicos  
 visión vertida voraz en el vacío  
 invención ingrata e infinita  
 bullicioso brebaje de banderas arco iris

Concepción bizarra de instantes  
 Encaminado fulgor de leña que crepita sin esperanza

Pasos

peregrinaje para el envanecido espíritu de mi poesía

## 5

Invoco a Guaman Poma de Ayala y su *Corónica* extraviada  
en laberintos irresolubles de siglos venideros para su prisa  
inútil Escrivano de agravios  
archivo de cadáveres que alimentan la gula de nuestro saber

*Sacra Católica Real Magestad, digo que en este rreyno  
se acauan los yndios y se an de acauar. Desde aquí  
de ueynte años no abrá yndio en este rreyno de que  
se cirua su corona rreal y defensa de nuestra santa fe  
católica. Porque cin los yndios, vuestra Magestad no  
uale cosa porque se acuerde Castilla es Castilla por los  
yndios.*

Autor caminante y penitente

¿odiarás todavía en mí a mi ser mestizo?

¿me considerarás otro autor que camina  
sin más redención que la poesía  
pobre dicha que busca agonizante escuchas  
encomienda del baile y metáfora del solo?

¿aceptarás que me atreva a dar testimonio de tanto dolor a cuestras  
que no me duele sino en la imagen  
colgajo de esta crónica vista con ojos de milenio nuevo?

## 6

Invoco al cacique de Alangasí perdido para la memoria de estos días  
en las cenizas agónicas de las hogueras y en lengua propia que no sé  
doliente Poeta del crimen  
sol enlutado que alumbra la rebeldía de los huérfanos de estos días

*¡Caita yuyashpa  
Mana huañuni!  
¡Shungu llucshispa  
Causaricuni!*

Autor anónimo y doliente

¿podrá mi palabra mezclada de sangres llorar tu llanto?

¿qué aprendo de tu voz sino la invocación  
para que las ganas de seguir viviendo permanezcan  
intactas en los páramos donde mi ceguera  
solo alcanza polvo seco y viento, rumor y frío?

¿aceptarás que me atreva a dar testimonio de tanta lucha  
rabia donde no he combatido  
ni irritado mis vísceras de asco e impotencia?

7

Invoco a los vecinos de Pomallacta soliviantados por Gaspar Lema  
copados de indignación ante la codicia de Esteban Rodríguez de Egüez  
ariscos comuneros dispuestos a la justicia del palo en 1730  
¿Me darán ellos las palabras que mi torpe mano espera  
para esta escritura que pretende trascender el tiempo?

Invoco a Tomás Asitimbay aferrado al Cristo del templo de Guasuntos  
altar de sangre y desnudez imposibles  
para el lenguaje de pan de oro del mestizo  
frontispicio barroco donde la agonía es adorno

—Dígole Padre Ullaury que por qué me quiere entregar a mis enemigos  
—Dígote indio Asitimbay que no te darán castigo alguno

Y a los indios de aquel 5 de diciembre de 1760 en la quebrada de Aipán  
repletas las alforjas de ira y piedras del camino  
contra la lengua envenenada de mentiras  
Y a los de Guamote y Columbe en 1803  
Y a Dolores Cacuango y Tránsito Amaguaña en el siglo que pasó  
Y a las voces que hablan de almas que no conozco ni puedo percibir

Mis palabras son cántaros rotos por donde se escapan mis frustraciones  
Los invocados hablarán por su propio dolor antes que por mis versos

8

Invoco también a Manuel Vallejo cura de Cajabamba  
cronista absorto como mi espíritu y mi tiempo

ante los más de doce mil indios del 8 de marzo de 1764  
 amanecer siguiente al Miércoles de Ceniza de aquel año del Señor  
 que sitiaron la villa de Riobamba para defender sus tierras

*que los dichos indios desde la Conquista no abían dado en esta Provincia la menor muestra de rebelión, viviendo sujetos, y unidos con los Españoles sin aspirar a mas fortuna, ni parecer hisiesen refleccion de su miserable vida y estado, pero a presente con la ocazion de la sublebacion, y de las ympresiones que en ellos hisieron an reflexionado sobre su miseria, maltrato, falta de tierras, opresion y sobre lo utiles y necessarios que son al Rey y a los Españoles...*

Efervescencia del perdón enmohecido por el chasquido del látigo  
 junto al rítmico ronquido de obrajes  
 ecos sudorosos del olvido que envuelve a los mitayos  
 manos suplicantes ante la piedad infecunda  
 holganza de doctrineros y dueños de encomiendas

¡Oh, cabuya que de tanto apretar el gazonate al final  
 rompe y rasga y resta vida!  
 ¡Oh, corazones alimentados de humillantes y crueles cepos!  
 Los poetas apenas somos testigos perjuros  
 volutas de humo que se solazan en la intimidad de sus amores rotos

## 9

Yo no soy la voz de quienes hablan desde páramos en donde no he sufrido  
 a través de decires milenarios que mi torpe lengua  
 se niega a balbucir siquiera

Yo no soy la palabra que pretende apropiarse  
 de sufrimientos ajenos a mis privados llantos  
 ni de alegrías bailadas durante el Inti Raymi  
 ni de rituales de semillas domesticadas  
 que fecundan la tierra madre de espíritus  
 cuyo encanto intento descifrar en vano

No soy más que una voz perdida entre millones de voces si acaso  
 Finitud de vida y certezas puestas en el vaivén de la duda para siempre  
 Escribano incapaz de escuchar los murmullos de aquellos invocados

**10**

Vi durante aquel 28 de mayo de 1990 a decenas de indios  
 con ardid de bisbiseos y rituales de silencio  
 tomarse la Iglesia de Santo Domingo  
 como si el alma itinerante del padre Las Casas volviera por sus alegatos  
 Vi después del 4 de junio la caminata de tres mil  
 comuneros de Simbagua rumbo a Pujilí  
 y el susto en rostros amestizados como el mío  
 Vi a diez mil indios ocupando el estadio de Ambato  
 y el disgusto ante la osadía de los runas  
 en los entrecejos fruncidos como el mío  
 Vi la llegada de ciento veinte comunidades bajando  
 las lomas que rodean Guaranda  
 y el asombro petrificado en los de piel blanquiñosa como la mía  
 Vi la tozudez endurecida de siglos de veinte mil más que cercaban  
 [Latacunga  
 y el atónito silencio de quienes sentimos a la patria y su pasado  
 en el goloso degustar de chugchucaras, allullas y queso de hoja  
 Vi también la ira estéril heredada de las encomiendas de antaño  
 en las voces tronantes pero inútiles de quienes se consideran  
 descendientes de la patria criolla, posta de la dominación

*...declara su fe en la única nacionalidad constitutiva de la  
 República del Ecuador, nacida del grandioso crisol del mes-  
 tizaje hispano americano, del cual todo ecuatoriano debe  
 enorgullecerse, aglutinando así la diversidad en la unidad...*

Y todo lo visto  
 lo estoy cantando con voz prestada

**Final**

¡Ah, estulticia ensoberbecida y mala poesía!  
 ¡Ah, resquemor y tartamudeo frente a lo que no se entiende!  
 ¡Ah, palabra cercenada por lo que escapa a las convicciones del corazón!

Esta crónica inconclusa es el testimonio de mi fracaso  
 de mi azoramiento de mi nada  
 inscrita en la estrechez de un verbo que no se hizo  
 ni en el sufrimiento ni en la fiesta ni en las rebeldías  
 escrita con trazos en deshabitados soliloquios  
 mientras afuera distinta vida fluye

No soy la voz de otras voces que pueden hablar por sí mismas  
Tan solo eco de mis personales angustias y estrechos límites  
Imposibilidad de mirar con ojos que no sean  
los que me obsequian de limosna estas miopes ansiedades  
No soy sino la palabra del vecindario que para mí he fabricado  
en deuda por siempre con aquellos que no son yo  
ni lo que cercanamente me rodea

Soy lo único que puedo ser y sin traiciones  
y hasta de eso dudo pero en ello persisto necio  
Voz de mi voz y mi personal profundidad de soledades  
y nada más que este pobre palabreo mío.

*Santa Ana de Nayón, enero 10, 2006*

# HISPANERICA

---

MARICEL MAYOR MARSÁN

## Un corazón dividido / A Split Heart

Maricel Mayor Marsán (Santiago de Cuba, 1952) ha publicado *Lágrimas de papel* (1975), *17 poemas y un saludo* (1978) y, en Ediciones Hispamérica, *Rostro cercano* (1986).

ISBN: 0-935318-27-7

US\$ 8.00