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RESUMEN: 
Acoso textual del ecuatoriano Raúl Vallejo, se inserta en la cultura del ciberespacio. Sus 
personajes son entidades que surgen y se desintegran en el orbe virtual del internet. La ciudad 
letrada ha sido reemplazada por una ciudad virtual en la que todas las categorías (sexualidad, 
identidad, nacionalidad…), han sido desmontadas por las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación. 
 
En la obra,  los seres que habitan la matrix virtual, discuten a través del chat temas propios de 
la cultura contemporánea: el rol de las artes y la literatura en tiempos de crisis, la sociedad 
contemporánea y sus demonios, el libre mercado, los estudios de la cultura, la sexualidad, 
entre otros. Dispersos geográficamente en diferentes espacios (Barcelona, New York, 
Argentina, Quito), en estos seres se produce un juego de disfraces que le permiten ingresar en 
links, foros de discusión, chats con otros grupos de usuarios, para intentar comprender un 
mapa cultural universal en el que todo es posible, si es que se sabe decodificar la “clave”. 
 
 
PALABRAS CLAVE: Ciudad virtual, Vallejo, ciberespacio, narrativa ecuatoriana. 
 

 
 

Raul Vallejo´s textual harassment    
 
SUMMARY: 
Textual harassment by the Ecuadorian Raul Vallejo is inserted in the culture of cyberspace.  
His characters are entities that emerge and disintegrate in the virtual orb of the Internet.  The 
literate city has been replaced by a virtual city where all categories (sexuality, identity, 
nationality…), have been dismantled by the Information and Communication Technologies. 
In the text, the human beings live a virtual matrix; they discuss contemporary topics on the 
chat, such as the role of the arts and literature on time of crisis, the contemporary society and 
its demons, the free market, the studies on culture, the sexuality, among others.  
Geographically disperse in different spaces (Barcelona, New York, Argentina, Quito), a game 
of disguises is produced on these people which let them enter on links, discussion forums, 
chats with other users’ groups, in order to try to understand a universal cultural map where 
everything is possible, if you can decode the “password”.  
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¿Libros? Éste puede ser un libro que empieza... un libro digital dentro de un 
diario digital. ¿Quién soy? El de cara de chimpancé, de mona Chita sin 
Tarzán simulando su grito por aquí. Es la compulsión por escribir igual que 
un grito interior que no sale por la garganta, sino de los dedos que pulsan 
estas teclas. Para ello me afané en dejar la banana a medio terminar, aunque 
no soy yo el que escribe porque los monos no saben leer y mucho menos 
escribir; es éste que me suplanta, que tomó mi foto de Internet para decir 
que soy yo, que es él, que es un chimpancé pensante…  
   
Es difícil vivir sin identidad, pues todo ha de ser nombrado para existir, 
además de tener una imagen reconocible. Yo sólo me reconozco en esa 
fotografía robada para suplantarme a mí mismo, un ser agazapado tras la 
pantalla de una computadora, un escritor sin rostro que con estas palabras se 
mete dentro de tu cabeza, dentro de tu casa... Existo y no existo, soy un algo 
virtual, un racimo de palabras que se entrecruzan buscando un significado, 
ente de sustancia efímera… nada más.  
 

PABLO PANIAGUA, El mono cibernético (web site). 
 
  
La sociedad (ciudad) informacional 

A partir de los años 70, la revolución de la tecnología de la información ha 
influenciado en la mayoría de los medios y formas de comunicación en la sociedad. Esta 
revolución hace posible la concepción de redes virtuales capaces de comprimir y 
eventualmente desmaterializar el tiempo histórico y el espacio geográfico. Tiempo y espacio 
virtuales, que devienen en seres también virtuales que viven una cotidianidad fundamentada 
en el simulacro. 

Por primera vez en la historia, la información es simultáneamente insumo y producto. 
Los cambios derivados de esta revolución tecnológica han propiciado la conformación de 
redes virtuales entre los usuarios del ciberespacio, a través de la integración electrónica del 
chat, donde el texto, el sonido y la imagen adquieren un nuevo sentido frente a las relaciones 
tenidas como “reales”. 

De la misma forma, los medios de comunicación masiva, la creación de oficinas en 
red, los libros virtuales, los espacios inteligentes (edificios, fábricas, oficinas y residencias, 
cuyas funciones básicas son manejadas por computadoras independientes de un operador 
humano), y el terrorismo cibernético, obligan a una re-articulación del mapa socio-cultural y 
económico tenido como válido y que el estadio industrial patrocinaba como inamovible. 

Con los avances tecnológicos, las oportunidades para gran parte de la población 
mundial de acceder a varios medios comunicativos son bastante amplias. Así, varias 
poblaciones del planeta tienen acceso a la red y a toda esta gama de medios comunicativos 
que han influido en una evidente globalización de las sociedades del mundo.  

Las sociedades de la información son y están presentes en este orbe, que actúa como 
catalizador de las nuevas tendencias de manipular las nuevas formas de ser, pensar, actuar, 
lucir o hasta caminar. Es decir, dispositivos de control que provocan que las culturas ya no 
sean genuinas y dinámicas, sino absorbidas por este ente globalizador de los medios de 
comunicación, como lo aclara Martín Barbero: 

 
El nuevo sentido que lo local empieza a adquirir no tiene nada de incompatible 

con los usos de las tecnologías comunicacionales y de las redes informáticas. Hoy 
esas redes no son únicamente el espacio por el que circula el capital, las finanzas, sino 



también un «lugar de encuentro» de multitudes de minorías y comunidades 
marginadas o de colectividades de investigación y trabajo educativo o artístico (40-1). 

 
 Paradójicamente, mientras las tecnologías de la información y los medios de 
comunicación masivos se desarrollaban de forma acelerada, “el siglo XX bien puede ser 
considerado el siglo de la incomunicación más profunda” (Ricaurte 90). Cada red informativa 
sea la internet, la televisión, el diario o cualquier otro medio masivo, pueden constituirse en 
un arma de doble filo. De este modo, cada una de estas redes puede informar certeramente 
como también pueden desinformar.  
 La revolución de la tecnología informática “ha provocado una mutación radical de las 
formas de producción, difusión y consumo del conocimiento y la cultura” (Area 1). La 
cultura, en general, ha sido afectada por esta revolución tecnológica y por todos los medios 
de comunicación masiva. El poder del imperio se mueve a través del poder sobre los medios 
que son los que finalmente gobiernan nuestras diferentes formas de habitar el mundo. 

En la actualidad, el impacto electrónico  sobre la experiencia humana1 es 
impresionante. La tecnología de la información ha hecho posible el surgimiento de la 
sociedad electrónica, en la que el  internet es un puerto virtual que permite el acceso al 
mundo virtual, donde le tiempo histórico no cuenta, el espacio geográfico desaparece y las 
relaciones sociales son innecesarias.  

Por esta razón, el concepto de RED asume roles pragmáticos y programáticos para el 
nuevo formato de las sociedades, digamos post-industriales. Esta revolución virtual cambia la 
experiencia humana, pues existen nuevas transformaciones cualitativas en la cultura y la 
misma experiencia humana está siendo mercantilizada, donde “lo que se está unificando a 
escala mundial no es la voluntad de libertad, sino de dominio, no es el deseo de cooperación, 
sino de competitividad” (Martín Barbero 40). 

La tecnología de la información está presente en todos los medios y formas de 
comunicación. Gran parte de la humanidad camina hacia la cultura de la realidad virtual. La 
sociedad y la red se funden en un flujo electrónico que reproduce los valores e intereses de la 
clase dominante del orden global. Es decir, quienes controlan las redes de comunicación, 
aumentan su capacidad de moldear y manipular nuestras percepciones y aspiraciones de la 
realidad, “haciendo que un mundo tan interconectado se vuelva indudablemente cada día más 
opaco” (Martín Barbero 40). 

La sociedad red se distingue por una nueva cultura digital. En ella se desarrollan 
modelos abiertos de información y se valora la capacidad para compartir y construir 
conocimiento de forma colaborativa. Estas dinámicas propias de esta sociedad globalizada y 
digital también cuestionan los modelos tradicionales de autoridad y reputación, que tiene 
consecuencias directas en todos los sectores sociales implicados en la generación y 
divulgación de conocimiento.  

La era post-industrial viene acompañada de la fragmentación de los seres en la era del 
internet. Los cibernautas conscientes (o inconscientes) de su condición de fragmentariedad, 

                                                 
1 Para Cristina Sáez, “la vida se ha visto tan alterada por las experiencias de la electricidad, el teléfono, el 

televisor y el ordenador. Todas han tomado dimensión e importancia planetaria, justamente cuando el aparato 
neoliberal influye –como nunca– a todo el mundo. La era virtual es el gran vehículo para intercomunicar 
culturas, pero llega bajo el amparo de la cultura dominante con el predominio del valor del mercado sobre todas 
las cosas. De la misma forma, el poder económico está por encima de cualquier otra fuerza y que tiende cada 
vez más a comportarse como un hipermercado de cualquier cosa: del sexo, de la ciencia, de la interconexión, del 
ocio, de la cultura de consumo, de la consumación de la cultura”. Sáez, Cristina.  “Divulgación”. Internet. 
Acceso: 21 de Junio del 2009. 



buscan su restitución en el espacio virtual que les provoca esa “ilusión” de totalidad, a través 
de los mecanismos de simulación del chat, el blog o el space:2 

 
El  mundo está  sujeto  a una peligrosa fragmentación de identidades en lo 

cultural, porque el principal  problema de la globalización  no es lo económico, ni 
político, sino lo cultural, pues la tecnología ha virtualizado nuestro ser y nuestra 
relación con los otros. En la internet podemos conocer contenidos de toda índole y, 
junto con ellos, constribuir nosotros mismos a incrementar el caudal de datos 
disponible en la red de redes, la gran mayoría de usuarios son consumidores pasivos 
de los contenidos que ya existen en la internet” (Trejo, Raúl. “Vivir en sociedad  de la 
información”. Internet. www.oei.es. Acceso: 22 de Junio de 2009). 

 

 
De igual manera, habitan otros espacios virtuales, en su deseo de restituirse también 

frente a un mundo roñoso, donde la violencia urbana, la contaminación de las relaciones 
sociales, las formas inverosímiles de corrupción… patrocinan el inminente escape hacia una 
reconstitución del sujeto en el ciberespacio que le permita “jugar” con las posibilidades de la 
simulación, frente a una urbe que, al parecer, ha fracasado. 
 
 
La ciudad “real” y la ciudad “virtual”: Acoso textual. 

Hemos dicho a lo largo de este libro, que la decadente función ordenadora de la 
ciudad está fracturada por cruzamientos de idiomas, imágenes y eventos que amenazan y 
fundan rutinariamente el espacio urbano. La gran ciudad atrofia progresivamente la 
experiencia, desencadenada por la alta rotación de tiempos, espacios y culturas, que hace del 
ciudadano un exiliado permanente.  
 En consecuencia, el eterno bullicio de los centros urbanos sólo encubre la soledad en 
que de hecho vive su habitante. En lugar de las murallas que antes guardaban las ciudades, 
tenemos hoy los muros de cada domicilio, condominio o residencia universitaria, aislando a 
los ciudadanos entre sí y protegiéndolos de un enemigo frecuente, cuyo rostro múltiple 
pertenece a cualquiera y amenaza la vida de todos: 
 

 Emerge una forma social y espacial: la ciudad informacional. No es la ciudad 
de las tecnologías de la información profetizada por los futurólogos. Ni es la 
tecnópolis totalitaria denunciada por la nostalgia del tiempo pasado. Es la ciudad de 
nuestra sociedad, como la sociedad industrial fue la forma urbana de la sociedad que 
estamos dejando. Es una ciudad hecha de nuestro potencial de productividad y de 
nuestra capacidad de destrucción, de nuestras proezas tecnológicas y de nuestras 
miserias sociales, de nuestros sueños y de nuestras pesadillas. La ciudad 
informacional es nuestra circunstancia. (Castells 19). 
 

 El centro urbano es el lugar del exilio del ciudadano, internamente sitiado y 
desvanesciente, como consecuencia de la crisis de la ciudad letrada y del consumismo3, pues 

                                                 
2 Un space es una página web personalizada que ofrece, entre otras, la posibilidad de crear un perfil web, un 

blog (foto, vídeo, texto), usar servicios de mensajería instantánea y de correo electrónico, participar en foro, etc., 
pero ese no es el problema. El asunto radica que en este espacio virtual e individual, el sujeto puede “inventar”, 
“crear”, “simular” su perfil, pues en él están dispuestas informaciones que no tienen nada de “real”, por ejemplo 
su preferencia sexual, su nacionalidad, su edad, su imagen.  

3 “Es una ciudad sin rostro ni cuerpo, pues habitamos el imaginario del consumismo. El hedonismo de las 
masas se ha transformado en una simbología de contacto, que constituye una nueva “habla social” (que ante de 



como lo anota Álvaro Cuadra, el diseño cultural latinoamericano está en directa relación con 
la palabra escrita, que ha sucumbido a la imagen:  
 

 Si bien la ciudad letrada ha sobrevivido durante casi todo el siglo XX, sea a 
través de la prensa periódica, de los partidos políticos; diseñando y administrando 
nuestro modelo cultural; en la actualidad su supervivencia está en riesgo. Los patrones 
culturales anclados en la lengua están siendo transformados aceleradamente por un 
creciente impacto de medios que privilegian el habla y la imagen, dando origen a un 
nuevo diseño cultural: la ciudad virtual (Cuadra 114). 
 

 Si antes la ciudad real era administrada desde la escritura por los intelectuales de la 
ciudad letrada, hoy la ciudad real responde a los diseños culturales mediáticos y del internet, 
que traducen en toda América Latina un modo de ser, de concebir a la política, la ética, el 
entretenimiento y la vida cotidiana; sin historia, sin memoria y sin pasado: 

 
El instalarse en el presente significa, de hecho, declarar la inutilidad de 

cualquier tipo de deseo, la aceptación de las cosas como son, del fatalismo de lo que 
nos es dado, fatalismo ante la incuestionable mecánica de lo histórico y de lo 
económico. El skyline real de la ciudad democrática a la que hemos llegado es un 
estuche que enmascara el carácter cerrado, real, de la ciudad abierta. Tenemos las 
conciencias controladas, las identidades uniformadas, y la ciudad se convierte 
fatalmente en una continua interrelación, en una interacción entre su carácter de 
laberinto y el de madriguera. (Vázquez Montalbán 95). 

 
 La cibercultura ha asaltado las ciudades y las Tecnologías de Información y 
Comunicación han pasado a formar las filas de las industrias de la vigilancia. Los espacios 
por transitados se han convertido en cárceles vigiladas, centros históricos, malls, 
universidades, bancos, colegios, y hasta en las mismas casas o departamentos, que 
supuestamente constituían los espacios privados.  
 Estas Tecnologías de la Información y Comunicación (TICs) han creado redes 
(Facebook, Tagged, Sónico, Hi5, twitter, …) que atrapan súbitamente a sus “clientes” ávidos 
de entablar e intercambiar criterios en torno a la política, la cultura, la sociedad, la 
sexualidad…Por otro lado, mientras se utilizan las redes, se desata un negocio de millones de 
dólares, pues los espacios son alquilados a un satélite que emite señales desde el espacio. Con 
ello, a punta de novelería, tienen asegurados sus ingresos económicos por mucho tiempo.  

Simular en las TICs, es crear un espacio no real, sino virtual con todos los elementos 
de la condición humana. Para la Teoría de la Complejidad (Escobar, Web site) por la Internet 
transitan arte y cultura de forma efímera y personalista. Para eso se utilizan fenómenos y 
relaciones sociales que han llegado a confundir entre la realidad y la simulación.  

Paradojas, inestabilidad, incompatibilidad, crisis, emergencia y conectividad 
corroboran el rompimiento de las reglas del convivir humano desde la realidad y, sobre todo, 

                                                                                                                                                        
la bancarrota de los metarrelatos), articula una pluralidad de microrrelatos, efímeros, no trascendentes que 
transforman la ideología en un sentido común. No podemos dejar de observar, además, que el consumismo en 
un nuevo ETHOS CULTURAL, en que las necesidades devienen en impulsos y deseos. Esta mutación 
antropológica puede ser explicada como un nuevo orden psicosocial; que entre los teóricos contemporáneos se 
ha acuñado el término de “neonarcisismo” para describir el perfil del sujeto actual. No se trata de una mera 
instrumentalización de algunas categorías psicológicas para analizar la cultura contemporánea como afirma 
Jameson. Se trata más bien de postular un perfil socio-genérico del individuo y la cultura”, Álvaro Cuadra, De la 
ciudad letrada a la ciudad virtual, Santiago: LOM Editores, 2003, p. 114 y sig.  



la fragmentación del intelecto y la condición humana en millones de partes, al libre albedrío. 
Como el sujeto desea, a su capricho. 
 Acoso textual4 de Raúl Vallejo pone en escena un proyecto literario que problematiza 
esta crisis y enjuicia la hegemonía neoliberal bajo el dominio de las TICs. Es un complot 
literario, en el sentido de Piglia, que persigue la subversión desde el texto, con las 
herramientas propias de la cibercultura como chats, links, webs y foros de discusión.  
 A través de estos recursos, se cohesionan las argumentaciones sobre las diferentes 
tensiones del mundo contemporáneo, en donde se provoca el estallido entre experiencia y 
narración, los vínculos que tejen las culturas locales y la cultura global, la función de la 
academia, la literatura, los estudios culturales, y las diferentes políticas de resistencia 
contenidas y transmitidas a través de los correos electrónicos, que provocan esa “ilusión de 
cercanía”. 
 La obra incursiona en el terreno del ciberpunk, con personajes medio biónicos. Desde 
este punto de vista, tener implantes cibernéticos no desmontables o poseer adminículos con 
inteligencia artificial (teléfonos móviles, marcapasos, controles de TV, flash memory, 
palms…), equivale simplemente a cosificar las conexiones desmontables que fusionan a los 
seres humanos con los ordenadores en miles de catedrales del vídeo y centros de 
computación:  

  
 Por lo pronto, su persona se consume en un espacio al que percibe ubicado, 
ubicable, tan sólo en la pantalla de su ordenador y al que permanece fundida para 
alimentar sus múltiples existencias. Le parece que en algún momento su cuerpo, 
físicamente, yacerá como un colgajo sobre el teclado de su ordenador, abierto como 
un androide con la cabeza reventada que tiene cables y resortes brincando por sus 
orificios. Y no sabe por qué (16). 
 

 Este “ciberpersonaje” (mezcla de máquina y persona) combina la apariencia humana 
con el simulacro proyectado por el agente cibernético que las reproduce. Los ciberpersonajes 
constituyen imágenes vivas y su físico (no físico) está estructurado con luz solar. Sus 
movimientos se dan por señales y ondas electromagnéticas que provocan una sensación de 
espectro:  

 
 “Después, abandonado el mundo de los seres finitos en los que rostro y 
máscara coinciden como si hubiesen sido calcados, en su espacio infinito de 
navegantes cibernéticos, le satisfacía ser una persona de múltiples rostros conectada-
enchufada-engañada-etc. A la Net y llamarse <banano@wam.umd.edu>. Antes, mi 
ser existía para aquel juego; hoy, quiero jugar de otra manera” (13). 
 

 Entre la realidad y la fantasía se ha roto todo límite, ya que un cyborgs no está sólo en 
las películas, sino en el deseo que se cierne en nosotros de ser mejor o superdotado (La 
Teoría del Súper Hombre) y que nos borra cualquier eje de razón: 
 

Siento que para ti no soy una persona real sino un ser al que andas buscando y 
que has creado en tu propia imaginaci´on sencillamente porque no eres feliz de la 
manera tal y cual esta´s viviendo […] (En realidad, pienso que todos nosotros somos 
la imagen que nos construye el Otro –ves que yo también me puedo poner muy difícil 
para hablar?- y en esa circunstancia la honestidad resulta imprescindible) (40). 

                                                 
4 Raúl Vallejo. Acoso textual. Quito: Editorial Planeta del Ecuador, 1999. Las citas que se incluirán 

corresponden a esta edición. 



 
 Fuera de la virtualidad, las personas no son fluidas sino opacas  y materiales, mientras 
que los ciberpersonajes son éter, la quintaesencia, en donde se produce el juego virtual entre 
el ser y el querer ser. El lenguaje del correo electrónico es un lenguaje fracturado, que 
deviene en un ser también fracturado en su identidad, sexualidad, nacionalidad y la 
consecuente superposición de máscaras cuando se encuentra frente a su monitor dentro de la 
gran matriz del ciberespacio: 

 
 Cyberpostscriptum: La “L” tambie´n es por lo “Linda” que sos. Y no tiene 
nada que ver con los criterios de July Churches, sino con la verdad que de vos he 
fabricado para mi uso exclusivo. Y “23”, por el discreto monto de vida que lleva´s 
encima. Confesi´on final: “Debo fingir que hay otros. Es mentira. / S´olo t´u, mi 
desventura / Y mi ventura, inagotable y pura”. (Pap´a a Borges, ch´e!) (114). 
 
 

 Paulatinamente, los usuarios “enchufados” se hunden en el desencanto propio del 
mundo virtual, pues en un mundo lleno de mentiras y sorpresas, en donde los seres se 
disuelven en la matriz de la red (ciudad virtual), asumiendo diferentes nombres y rostros, 
porque en la obra del autor, Bicho, Nostálgico, Azucena, Pozole y Sabina son los fragmentos, 
producto de la disolución de un ser que se camufla detrás del ordenador. 
 De hecho, el espacio virtual permite asumir varias personalidades e identidades ante 
sus interlocutores del ciberespacio, dejando al descubierto su vacío existencial, en donde las 
fábulas cibernéticas aparecen como cuentos de hadas:  

  
 Era esa imperiosa demanda de sus almas para que la palabra anónima que se 
presentaba ante sus ojos en el monitor se transformara en un cuerpo con sudores y 
texturas que olfatear y percibir con la punta de los dedos. Mas ya todos sabían que 
aquellos encuentros eran casi imposibles y que los pocos que resultaban podían 
contarse como la versión cibernética de los cuentos de hadas (31).  

  
 Ahora bien, el problema sociológico de la realidad en nuestro tiempo –en términos de 
ubicación social e identidad– se plantea porque los individuos han soltado viejas amarras, ya 
no siguen pautas heredadas, y deben enfrentarse constantemente con problemas de elección y 
ya no se encuentran normas o críticos autorizados que los guíen, como lo apunta 
provocadoramente Néstor García Canclini: 

 
 Ya no es posible vincular rígidamente las clases sociales con los estratos 
culturales... ciertas correspondencias entre clases y sistemas simbólicos están 
sufriendo cambios radicales; por lo que es necesaria una reorganización de los 
escenarios culturales y los cruzamientos crecientes de las identidades exige 
preguntarse de otro modo por los órdenes que sistematizan las relaciones sistemáticas 
y simbólicas entre los grupos (52). 

 
 Por esta razón, los personajes de los relatos que se inscriben dentro de esta esfera, 
persiguen una nueva reintegración, pero desde el espacio cibernético, cuya multiplicidad de 
voces e imágenes es la propia de una época en la cual lo nacional se busca en una elusiva 
plurinacionalidad. En otras palabras, la crisis de la modernidad y la sensación de angustia del 
sujeto, le provoca la fuga inminente hacia el espacio cibernético:  

 



 [La puerta del espacio cibernético ha sido abierta y le faltan dedos para teclear 
las palabras que llevarán a su alma a ese adentro sin fin; mundo que está, virtual en 
todas partes; que copa y revienta existencias y que, al mismo tiempo, carece de una 
materialidad desde la que pudiera ser asido.] (19). 

 
  Ser y estar en la red va mucho más allá de multiplicar el discurso institucional en los 
diferentes canales en línea. Supone, por el contrario, conocer el medio, sus prácticas, tomar 
una postura con respecto a las mismas y construir una identidad acorde con una cultura 
digital interiorizada que se base en la transparencia y la coherencia. 

Por lo que es importante señalar que la identidad en la era digital no es un campo 
exclusivo de las personas, como lo sostiene Lara (2009). También las empresas, los Estados y 
las instituciones deben tomar decisiones sobre la construcción y gestión de su identidad 
digital con respecto a las dinámicas de la sociedad red: 

 
El concepto de identidad digital es mucho más amplio y radical. Tiene que ver 

con la identificación que la propia institución hace de sí misma dentro de la cultura 
digital y con la postura que sea capaz de definir, apoyar, mantener y proyectar con 
respecto a su forma de relacionarse con las personas, con los contenidos y con las 
estructuras de producción y divulgación del conocimiento (17). 

 
Quedan así atrás las creencias, valores y tradiciones. Actualmente, nuestra identidad 

cultural se confunde con esa identidad digital consumista, instaurada los por los procesos de 
globalización y del libre mercado, de los cuales todos somos cómplices: 

 
Otra vez las mismas preguntas. ¿Quién tiene que morir? ¿Quién (o quiénes 

llegado el caso) de los tantos seres que su ser alberga deberá quedar desintegrado? 
Tantos espíritus en un único cuerpo han terminado por quitarme la noción de mi 
propia identidad. El juego de ayer ha comenzado a convertirse en pesadilla de la que 
no puedo zafarme. ¿O no quiere? ¿O simplemente le gusta y le aterra de igual 
manera? La única certeza, le consuela creerlo, es la cita para la noche de aquel día 
(64). 
 

 Por esta razón, los seres frente a su ordenador, entablan relaciones virtuales con 
diversas personas de diversas latitudes. La ubicuidad de esas amistades, por una parte, y la 
posibilidad de comunicarse de inmediato, por otra, son un testimonio de las ventajas de la 
tecnología cibernética convertida en obsesión: “con los ojos pegados en la pantalla del 
monitor […] los mensajes se tornan más breves y más urgentes y la espera más apremiante 
aún” (53). 
 Al final de la obra, se produce un desvanecimiento tanto del sujeto como la ciudad. La 
única solución es “desconectarse” para reconstituirse en silencio y rearticular un nuevo mapa 
discursivo y clandestino a través del arte y la literatura, mediante la convocatoria de aquellos 
seres mítico-simbólicos, que constituyen el verdadero summun de nuestra cultura:  

 
… pero el artista y el escritor siempre serán como el guaraguo: olisquean la carroña a 
lo lejos y se lanzan en picada sobre ella para erizar los pelos de quienes, después, 
contemplarán el cuadro o leerán la novela de aquellos que para crearlos hurgaron 
entre la mierda” (104).  

  
  Recordemos que Piglia propone un modo de pensar, de leer, de escribir, en donde el 
pasado constituye los cimientos del presente y donde el presente redefine y valoriza al pasado 



resucitándolo de sus cenizas, manteniéndolo a flote, evitando su hundimiento en el océano de 
la indiferencia y el olvido.  
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