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PREFACIO 

En litera:tura, nada se construye (micamente ne
gando, conversando en un cafe o bebiendo hasta 
la inconsciencia -por aqueila reinvindicaci6n 
romantica del escritor bohemio-. Los defensores 
y piadosos practicantes de esta etica del escritor, no 
s6lo atormentado por demonios persona/es, sine 
convertido el mismo en una mala imitaci6n del 
demonio, son grandes charlatanes, jamas 
hacedores de literatura. 

Mas de uno estara pensando en Edgar Allan 
Poe, por ejemplo, pero el fue ei escritor que 
conocemos no por alcoh61ico sino a pesar de ello. 
En todo caso; que nadie se suicide sin haber 
escrito como Cesar Davila Andrade porque de 
seguro su nombre saldra en las paginas de la 
cr6nica roja y no en las del arte. 

Obviamente que es la pasi6n la que mueve 
mis palabras, pero que importa cuando es la 
pasi6n la que mueve al mundo. Yes que el escritor 
no nace ni tampoco se hace sorbiendo cafe de 
tarde en tarde o consumiendo bosques ambarinos. 
Se puede escribir mientras se ejerce el chismerio de 
cafe y generando utilidades a la Cervecerfa 
Nacional, jno faltaba mas!, pero el escritor es, ante 
todo, un hombre de oficio.

Jorge Velasco Mackenzie, a traves del conjunto 
de su obra literaria, asi lo demuestra. Cuando en 
1985, gan6 el Premio de Novela "Grupo Guayaquil", 
organizado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
Nucleo del Guayas, con Tambores para una cancl6n 

perdlda, Velasco refrend6 su condici6n de uno de 
los mas series escritores j6venes de! pais. "la 

roblematizaci6n de la escritura ye! advenimiento de 

-7-



la dificultad", una de sus permanent es tesis, se mos
traron desde antonces como una practica artfstica. 

En 1983, su novela El rlnc6n de los justos, un 
exito de crftica y ventas con varias ediciones que ya, 
sobrepasan los 10.000 ejemplares, que ganara el 
premio de la Sociedad Ecuatoriana de Escritores a la 
mejor novela publicada y que ahora la Colecci6n An
tares presenta al joven lecior sobre todo, para su co
nocimiento, disfrute y ana!isis, -aunque todas estas 
palabras les duelan a IQs "genios" autoexiliados del 
mundo y en constante rifla contra todo pensamiento 
que no sea el de su secta inedita-, !leg6 a conjugar !os 
motivos tematicos, las caracterfsticas de estilo y el 
proyecto estetico que estaban en ciernes en sus tres 
libros anteriores que constitufan, hasta ese instante, 
su obra en narrativa c.crta. 

Como todo nacimiento novedoso en materia de 
arte, la no vela se enfrent6, en un principio, a caducas 
concepciones de preceptiva iiteraria, en general, no 
explicitadas a traves de comentarios escritos pero si 
desparramadas en el ambiente literario de Guayaquil, 
a traves de la vieja practica del chlsme de cafe. En 
entrevista realizada por carlos C81der6n Chico y 
publicada en Letras del Ecuador, en abril de 1988, 
este le pregunta qua ha rescatado de aque!los 
comentarios y Velasco responde: 
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Muchas cosas, un monton de cosas. Quisiera 
partir de quienes dijeron que no era novela, nose 
qui/mes fueron, tengo entendido que el problema 
era que formalmente coq_sideraban que los pianos 
narrativos eran independientes de/ tema general 
de/ libro, no se, pienso que en mi caso debe ha
ber quedado ma/, pero eso no es nuevo en la 
literatura, lo ha utilizado Cabrera Infante, Vargas 
Llosa, un mont6n de gente, yo, de ninguna manera 
pienso que estoy cercano a esos geniales escri
tores, utilice esa forma porque querfa mostrarco
mo en el cine una realidad cambiante y pasmosa. ' 
Agustin Cueva, en su ultimo libro, cuando 1/ega a 

comemar fa novela mira esto como un don y no 
coma t.ma: negacion. Recuerda que yo !legue a 
esos temas cfespues de"! trt1,bajar 1nucho con Jo 
m�rginai, inc!uso el grupo af que me pertcmezco 
�1coseo, fue integrado par gente a quien le 
mteresaba ese otro orden de lo marginal. 

Maestros\/ estudiantes no deben temer enfrentar-

�e a 10 nuevo: en materia de arte y !iterntura, el 
espfn!u _de ia persona siempre debe estar abierto 
a las d�st1ntas propuestas esteiicas rest as deben 
ser reci?1das sin prejuicios. En este caso, El rlnrc6� 
de los !��os es una noveia que nos ofrece una hi!aci6n 
d1stinta de los drrerentes capftulos para facmtamos el 
acceso a muttiples puntos de vista narrat,vos; nos 
presenta una galeria de personajes cotidianos que 
de verios todos los dias casino ios reconocemos ai 
pensar �n la ciudad; nos propane un juego de lenguaje 
al tr�baJar con hablas particulares que manejan sus 
pro_P1as palabras con sus propios significados; nos 
obhga a pensar sobre el espiritu de una ciudad y 
sobre la cultura de la misma ..

Esta novela de Jorge Velasco Mackenzie es el 
te_stimonio de un oficio de escritor que privilegia la 
busqueda d� novedosas formas expresivas para en
contr�r sent1do a una cultura popular que sobrevive 
marginada y agredida. Por eso, hay que acercarse a 
ella, a lo sumo, como el que se ilusiona al visitar un 
pueblo que no conoce: con capacidad de asombro. 

Quito, mayo de 1990 
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INTRODUCCION

Jorge Velasco Mackenzie es uno de los m6s

prolifico! delgrupo de escritores que irrumpe a partir

de f970 e inaugura lo que hoy llamanns nueva

narrativa ecuatoriana. Pero no se trata 0nicamente

de la cantidad: en 61, su obra presenta un permanente

proceso de madurez en donde eltratamiento de sus
'mativos 

temdticos va ganando en profundidad y el

maneio de su lengu aie narrativo va mostr6ndonos a

un esbrilor seguro de su forma de decir las cosas'

Este proceso, en la literatura de Velasco' nos

permite hablar de una prory e sta e stdtica encuyo eie

lstd et Guayaquil marginal expresado a lravds de

sus distintos niveles de lenguaje y la elaboraci6n de

dichos niveles para conseguir un discurso narrativo

novedoso; la b0squedade personajesy signos repre-

sentativos de un espfritu culturalque rebasa lo pura-

mente marginal paia convertirse en eltestimonio de

un espiritu que concierne a toda la ciudad; y la elec-

cl6n de situaciones que generan acciones capaces

de alrapar al lector en medio de andcdotas que cuen-

tan hechos, relaciones, suefros, etc'

Velasco en la narrativa y Fernando Nieto Cadena

(parad6iicamente nacido en Quito, en 1947) en la

poesia,'represenlan la expresi6n mds acabada de

una vigorosa literatura guayaquilefla que se nutre de
-i 

poiutar para elaborar un discurso literario en el

qu'e ri reatidad de la ciudad y su gente ha sido re-

inventada.
Ya no se trata de una "fielcopia de la realidad de

los sedores marginales vista desde afuera"' ahora
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eslam)s ante un proceso de transformaci6n de la
realidad-real en realidad-literaria, a travds de una
elaboracidn de los distintos niveies del habla popular,
sin perder un punto de vista que se sitrie en el interior
de los elementosqueconforrnan esa realidad aludida.
Valasco, al hablar de sus personajes, ha dicho:

La mayoria de mis personajes nacen de la ob-
sewacidn que hago de la gente. 'En la medida en
que san funciones narrativas, altero o disminuyo
susvirludes; aveces, como sucediO en El rincdn
de los justos" los dejo hablar largamente en su
propio lenguaje,.

con El rlnc6n de los iustos nos enfrentarnos
a una nueva manera de hacer llteratura, en ref erencia
a la literatura de la llamada "Generaci6n de los afios
lreinta", que se sostiene en las siguientesdiferencias
bdsicas:

l) superacidn totalde la disyuntiva literaria entre
realisrno social y realismo psicol6gico: el punto de
vista narrativo de esta novela permite no s6lo una vi-
si6n objetiva de persortajes, hechos y ambientes re-
feridos a la realidad social aludida en eltexto sino
tambidn una visi6n desde el interior de esos mismos
personajes, hechos y ambienles que se logra, sobre
todo, al elaborar e! lenguaje que utiliza en dicha reali-
dad.

2) los escenarios rurales han sido reemplazados
por ambientes urbanos: esto es resultado no de
una'Voluntad literaria" sino de una constatacion de
la realidad: Ecuador ha dejado de ser un pais predo-
minantemente rural;en esta novela, sin embargo, lo
urbano no estd desligado de su pasado ruraly sus
personajes -seres marginados por la urbe- represen-
tan, de alguna manera, esa presencia del pasado
que se quiere olvidar.

3) la "denuncia" ha dado paso al.'lestimonio cri-
tico": si antes, la intenci6n era'Uenunciaf'una situa-
ci6n de injusticia social, en elpresente,la profundiza-
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clon de las relaciones de los persortaies y sti carao-

terizacidn, de los nive$es de ta realidad y det punto de

vista narrativo, evitan la tendencia a[ maniiqueisrno y

esas situacianes de lnjusticla social son presentadas

de manera cornpleiizadas; en esta novela, por eiem-

plo, el episodio cle !a incvasidn a Nas pamrpas del Guas-

rno'y ta manera de reallzarla no es unicarnetile iirr

problerna de "psbres en btlsca de tienra", sino el re-

suttado de un proceso cultural q{le se desarrolla a

travrgs deltexto.
4) en el plano expresivo, a nlvelde la estructr:ra

de la novela, la narraci6n linea!es reernplazada por

la rnultiplicidad de puntos de vista de la narraci6n: en

esta novela, no existe solamente un narrador que

conoce todo sobre sus personaies -narrador ornni-

sciente- sino que el narrador, en tanto categorfa lite-

raria, va carnbiando de voz en la medida en que va

cambiando elpunto de vista narrativo.

Maestros y estudiantes debe16n tornar en cuenta

estas consideraciones preliminares para acercarse

de mejor manera al Rincdn de los Justos, una de

las novelas rnds importantes de los tiltimos treinta

ahos.

IDENTI.KIT DE UN SICOSEO

Definiciones de un proyecto literario

Como su nombre lo indica. Srboseo no quiere ser

otra cosa que lo que buenamente es, un sicoseo

de quienes gozanps-sufrimos Ia delirante aven-

turade pretender ser escritores, intelectuales en

Altima instancia, en un pais con elevado indice

de analfabetisnw.

En 1976, un grupo de intelectuales -siete escrito-

res, enlreellosJorge Velasco Mackenzie, dos apren-

dices de, tres socidlogos y un pintor - conformamos

elgrupo Sicoseo. Elnombre en simisrno -palabrato-
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mada del argot guayaquileflo que equivale a algo
conflictuado o a una tomadura de pelo- ya contenJa
una definicidn estdtica: se trataba de desacralizara
la literatura;en una suerte de arte po6tica, Fernando
Nieto Cadena, talvez elm6s lticido de los integrantes
del grupo en tdrminos de entender y practicar la est6-
tica planteada, escribe:

Duro con elta hasta que aprenda
hastaque nunca mds se pngaentre mayisal/as
duro can ella dura muy dura hasta molerta
que reviente la puerca la maldita ta inueibte
que explote la tremenda la mpulante la insidiosa
Duro can ella hasta encontrarla ausente y des-
creida

. duro mn ella cary esta absurda torpe y toca
paesfx.

Esta desacralizaci5n de la literatura irnplicd una
nueva actitud frente altrabajo literario; si los rezagos
romdnticos hasta hoy prsgonan que el escritoies
una especie de "iluminadq" que se ,,inspira,'para 

es_
cribir, desde entonces se dijo que la prdctica de la li-
teratura es una gota de inspiracihn y toneladas de
transpiraci5n;en otras palabms, eldelescritor es un
trabajo, conn cualquierotro, pana elque se necesitan
Eanas de hacerlo y perfeccionamienlo permanente
de la herramienta de trabajo: et tenguaje.

Trabajar con el lenguaje conllevaba encontrar
formas expresivas capaces de dar contenido a una
realidad despreciada por los "almidonados de las le-
lras" -por ello la experimentaci6n con diversos niveles
del habla- y que incluia elf0tbol, la m,lsica de tas ro-
colas o la salsa, la recreaci6n de personajes popu lares
corno Julio Jaramillo, eic. En el ensayo de presenta-
ci6n del (nico numero de la revista Slcoseo, aparecido
en abril de 1977, planteanns el c6mo tograrlo:'

Atravds de una obra que exprese nuestras con-
trad iccio ne s pequ e l\o- bu rgu e sas si n escarote ar
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ta ve rdad de nuestra alienactuSn potttiln y aitural'
inte ntando ac'e rcar nuestra voz a la voz del prole'

t a ri ado 
" 

no p ar a B re starle s u n a vo z si tw par a co n'

vertirnas e n eca participante de sus aqirac'anes

y tuchas. F ara esta et le'nguale serf un instn'tftMnto
"experimentat pr el cuAtvanws a robautizar la

\erded sociai'para desmitifharla' rw serd un

iiriti ritr"nd motco a perderse en la pirotecnia

atibr s^, n.flramie nto de la estructura torcMgica

que esteritiza su rcntenklo semdnt'xn' deian&

ie se r h e narnie nta qu e pasibi tita nu eslra. prddlk,a

socialcreadora que rcs amunica e identifica

can qwienes son los reales hacedores de h
historit"

Stcoseo nacki a mediados de la ddcada del70

.uunOo los mllitares que ascendieron al poder on

197 2 y conf igu raron u n Estado str bilamente endquo-

"iOn 
iot *rp-etr6leo, ya trabian abandona& sus suo"

fios nacionalistas y revolucionarios y el Gsnoral Ro-

;;;; Lara habfi sido denocado por un trfiInvirato

*irY'ttitirro" enero de 1976, quo sep'r!t6' definitiva-

fnenle, tales esperanzas.
En el pais se errpezd a hablar del "retorno a la de-

*o.i".iu; i se vivi6una 6poca propicia para la tuni-

ilJdt n izquierOa ecuatoriana" que naci5' tfrnida-

*t ttt", O.lo et auspicio de tiguras de inteleclualos co-

ro e"ni"hln Cairl6n, Pedro Jorg? Vgty otros' y

it .iptetO en la constituci6n del primer Frente

n*piLiOt ftquierda, FADI, en E)77, cnryo procssofue

apoyado pribl'lcamente por Slcoseo' ..-' 
Vetasco Mackenzie, en ol qlento Un d{a de a*-

ci6n de gracias, recuerda mn nosta$ia este tautiza

oolitic,o"-de rnuchos de rpsotros: """'y haclarnos

ffiffi que no p,roinps en cirpo allos de amistad
";htt^;ttekia: 

publicar la rovista' ver ttiu{sfar la

iiitaan aet rdai desftorar a rurostras dulces

nouiecitas, mandar a la rnierda a la unlverskJad' tenen

hilos" -elsubraYado 8s nn[o*'

.$mrge Vm6asees $da*kema0e y $es {e$$s de S$esseo

.Norg6e Velasce h4aekenzie nator"r'm estas tesi*
de $$emee* an.su que!"lacer fltenan$o a partir de la
creaclon de rmundos de fhcidn -$i{atav!lela, en Eil
rBn*dm de $os ju$'tos y el mundo de !a negnitud en"femhores p&m una came$6m pendlda y en sus tex-
tos demubrinuos la rnemoria colectiva y rnitifieada de
E! Cantadon de "Tarnbores" o el odlo histdrico de F/
sabafioru de la ffirana en elpecho; rnujeres, apaslo-
madas mrmo 8a Hosalba de Marama con piratasy ta
8-eopa, exhibieionista,, de "El rlnc6n ...", o ingenuas
corno f a Aiejand ra de Ae ro W e rto, o rebe ldes co mo la
a-<$of esconte encerrada y prostitu ida d e Ojo qu e g u a r-
da; la presoncia del escritor eomo personaje con
todas sus contfadicciones pequefio-burguesas en
Pasiftroq El saMr a nada del agua,y Como gato en
fsryssfad esatri8ogfa de ia desgraciaque con{orman
el $ehas, Fuvio Reyes y el Diablo Ocioso en esta
novela qL,s presentamos; !a experirnentacidn con el
Nenguaie corno loeremms en el capitulo en el que
ffirasmo, e!eflasolero, explica a ias Damas Tetonas
de le Saridad, la forrna de hahlar que tie nen e n Mata-
vilela. Ip li,t)

Esfimal de suefro y aomienzo de s'ntlevos eamlnos

[-asnentableffiente, e! proyeeto $fcoseo fue mds
lntenciones que realizaeiones mncretas, en tanto
eolEc{iwo, y en las reuniones delgnupo rnds se decia
que fiacia, en tanto literatuna.

Las sausas de ls disolueldn de $leoseo las po-
rdennos encontrar en um diletantisrmo politico a pesar
de los manif[estos que suscribiaa-nos los rniembros,
que rios llewd a eonvertir las seslCInes de trabajo en
debates apasionados sohre la rnamera de ,,hacen !a
novo8uci$n" om el pais y a o8vidar el ohjeto pnincipal
que rros treunid: 9a Nitenatura. Esto rievislo, co,no es
*hvlo suponetr, *n un"ra falta de desarnnlto de las tesls
qcJe sobrs el quehaaer !$tenario sosteniarnos cori eil

-15-
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consiguiente descuido de la conf rontacir0n que ruestro

rranai-o literario debi6 encontrar en ese espac'n' La

critici y autocritica de los textos, que son el insurno

de trabaio de los talleres literarios, estuvieron ausen-

tes.
Los miembros de Sicoseo deiamos do actuar en

tanto grupo y cada quien continu6 escribiendo por su

cuenti perosin abandonar las tesis esbozadas' so--

bre todo por Fernando Nieto, quien se radic6 on M6-

xico en Oonde se eledica a la direcci6n de talleres

literarios.
Algunosde los que integranns elgrupo -entre los

que sJcuenta Velasco Mackenzie- pasamos aformar

d"n. Ouf Tatter de Literatura que a su llegada al

Lcuador orEaniz6, tanto en Qu ito corm en Guayaquil'

el escritor ltri'iguel Donoso Pareia y desde ese espacb

hemos consiruido nuestro proplo discurso literario'

Varios de los cue ntos qu e integran Mfsicos y Amane-

ceres y la novela Tambores para una cancldn per'

dlda lieron textos trabajados por Velasco en elTa-

ller.
Fernando Artleda, poeta integrante delgrupo y

quien, iunto a Nieto Gadena, ha desarrollado una

poesfa que experimenta con elemenlos de lo marginal'

seflal6, en una entrevista qule le hiciera Carlos Calde-

r6n Chico, en 1983, lo que Slcoseo fue para 6ly que'

en atguna'medida, constituye, a la distarrcia, la viskin

que tiene una gran Parte delgruPo:

Una bella experiencia de amigos, pblada de

buenas intenciones

una frustaciiln alectiva deviniente de un acto

f allida. No hubo contradiccihn rteol1gica' Lo que

hubo fue una tergiversaciin de fines' lbamos a

aprender entre iodos a escribir meior y termi-

namos en una Wgna de vanidades cognosciti'

vas que no nos seruian Para nadr'

LA NARRATIVA CORTA
DE VELASCO MACKENZfiH

l-a problematlzacl6n de la escrltura

"La problernatizacidn de la escritura y el advenl-
miento de la dif icultad" es una tesis permanente en el
quohacer lilerario de Velasco M ackenzie. Esto qu iere
decir que e! escritor, en la bfsquoda del arte -su arte-
llega a 6ste a lrav6s de la diticultad, lo que implica
una b0squoda permanenle de una forma para decir
las cosas.

Esta lroblematizacidn de la escrituna" debe ser
enterdida no como un "rebuscamiento forrnal", que
en Velasco no ex iste, sirp @rno u na tesis de escritu ra
que el autor se plantea a sl misrno: cada tsrna debe
expresarse formalmente do rnanera distinta.

Velasco elabora un lenguaje que construye at-
rn6sferas marginales con puntos do vista nanativos
"desde adentro', lo que nos permite acercarnos a sus
personajes y situaciones conf lictivas con naturalidad ;

altos niveles de tensidn en la estructura del otento -

una de las condiciones bdsicas delgdnen y una de
las excelencias del autor- y oons$ue desentrafrar,
entre tiemo, dolido y descamado, el murdo del sub-
proletariado -una de las prelererrcias temdticas plan-
teadas por Slcoseo', de los seres marginados y mar-
ginalos: prcstitutas, caramarcholeros, migrantes rura-
les, alcoh6licos, exploladores mfberos de miseros
explotados.

El epfgraf e del primer libro de cuentos de Velasco
-una frase de John Donne- nos sellala que la "pro-
blematizaci6n de la escrilura'estuvo presente en el
quehacer del autor desde un prirrcipb: "Lenguaje,
eres demasiado estrecho y demasiado d6bil para

consolamos".

Caracterlstlcas llterarlas do los cuentos

Vef asco ha conseguido &rninar I a te nsi6n del re-
/afo. Este dominio, por elerplo, le permite sostener
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ta intensirJad de uncuento largocomo es Olown,eier-
cicio de imaginerfa en la creaci6n de mundos: la

realidad vista desde la historia de un traie de payaso.

A manera de un trotamtndos, el traie va cambiando
de drefu -en una suerte de formulaci6n neopicaresca-
pero miarcando siempre con lafatalldad atodo aquel
que [o llega a poseer. Es rnaroma de la palabra que

mnsigue una tesitura narrativa envolvente, prennnito-
ria y extrallamente tierna. Es tambi6n muestrario de

{ipos humarrcs enfrentados aldolor. No es eltraie de
payaso elque ocasiona el mal; esto es obvio. Este
s6lo s(7nif ica en tanto met6fora de la f icci6n; el rnal ya

estd introducido en la gente de antemano, pero siem-
pre existe una rnaleta vieia con un traie de payaso

dentro a quien echarle la culPa:

C'lown, dijo sacdndome delfon& oloroso a humo
y a desgracia, no quiero ser mds tu duello, te
abandonard en la estacian de doMe nunca debi
haberte sacado, estds maldito.

Miguel Donoso Pareia, en la solapa del libro
Cbwn,sefrah el bgro literario conseguido porVelasco

en este cuento largo:

--.la mayor virtud del texto es convertir, sin apela-
ciones, esa ropa en pdrsonaie, esto es, en admi-
tirlo, en alguna manera, cott o una Wrsona, ain
sabierrdo que es una construeidn vetbal y existe
salo en eluniverso narrativo que se nos propone.

Y esiustamente lasolidezde ese universo narra-
tivo la que permite esta traslaci6n, esta verosi-
militud literaria que parte de una ausencia de ve-

rasimilitud real. For eso rr.s conmueve el destino
de csa ropa de clown que es, en definitiva un
clown creible y atormentado, un ser condenado
a la sleda&.

Welasco lncursiona en la ppulary cuentadesde
adentro, buscarxJo dar vida a la marginalidad desde

-18-

la problematizaci6n de sus habitantes. Asi sucede en
Viejasfotografias, cuento de su primer libro Devuel-
ta al paralso, con el f otfu rafo del Parque del Ce ntena-
rio que narra eldrama amoroso de una anciana que
acude a 6l para que la fotografie: .

Ahora usted estA sentada, miro su cuetpo @ffto
si mirara ya su fotograffa, le arreglo el pelo, su
blusa blanca de ovalitos, le diga "quieta"' mientras
Ie coloco la luz, y miro el cielo que le pondr6,
entonces le descubro mucha pena en los ajas,
pienso en eltiernp. en los dias que la canoci,
rnientras usted pierde la pse, se toca con plvas
of ra v e z, y dice co n u ffi a voz d ist i nta, e nt re an s io sa
y ahora, "treinta aflas, lusted lo conacii verdad?"

O, segfn narra, la adolescente, encerrada y
prostituida por una vieja matrona, que tiene que des-
vestirse en un cuarlo mientras los homhres-la miran
por las rendijas, de Ojo que Euarda:

Por sus pisadas sC que han entrado los hombres
y comienzan a mirarme desde la puertacerrada,
que e$en inclinados buscanda sus nAmeros arri-
ba de tas re ndij as, to sE prque @me ntan, pb rque
oigo sus rp spi ro s jade ante s, su vo z d ando explica'
ciones, mientras recoge las monedasenuntano
de lata repitiendo eso de ya ve rdn ustedes an an&
acabe db crecer, de cdrno serd de linda su cara
cuando sea mds grande, y sd que esa cara de
que habla es mi cara y ya me estuerzo Wr son-
reir, pr sujetarme el pelo con las manos para
verme mejor, para humildecerme e irme quitando
los brillos delcuerpo, las plumas de pavo realy
de entre las piernasque arrancan silbidosdetrAs
de la paerta, y gritos y malas palabras que usted
va apagando con golpes y tranquilidades, hasta
que todo queda en calma y ellos se van, can las
manos en las bolsillos y las cabezas gachas.
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Llamarada, ef bailarin negro, de Llannradaen Ia
mitad de Ia noche, que fiel a su consigna se inrnola
prendidndose fuego en su baile final, es un personaje
popular de ese rnurdo que vive entre la fiesta y la
muerte y su conflicto, a !a vejoz, es la imposibilklad
f fsicade bailaryporello recurre a la espectacularidad
del bonzo;.su problematizaci6n personal es lo que
nos lo vuelve humano y ceroano:

Trt me rnnociste panita, dW 6t, me viste en el
tiempa (".") &tsarntuy osfaba vivo y 6l podiabai-
lar sin misha, nada rnds qu6 con ese sonido
parejo que el difunta sacaba de la tumba, te
acuerdas, tum, tum tunf.abad, canturred el ne-
gro mavienda Jas cadera$, fiasta bail6 @n la$
Dollis que eran b/enqlifas corno clara de huevo
(.".) Ltamarada se habia querido nntar hacta
cuatro s6manas, ya lo sabia, sabiatans,idn que
sus pr'ernas tw Eran /as mismas, que cualquier
wido era mucho para sus afws .".

En este espacio, Velasco Mackenzie consigue
presenlamos a la prostitucidn corno un rrundo cenado
y cornplefo, en cuyo inlerior las personas sobreviven
sin vislunibran salida alguna y son explotadas por
explotadores miseros corno !a Paulina de Abrir y
cerrar los oios que es prostituida por la "tia Cona" y
que, luego de la "prirnera vez" regresa el sitio de su
condena y contenpla un cartelito escrito con letras
negras que dico "Frohilrida la entrada a menores de
edad":

Paulina puso su pie wbre el primer esa6n, se
agand del pasamarps para subir y dijo con una
voz muy suave, "tia Cona, yo soy rnenor de
edad", la vieja rnujer se vofui6 sorprendida, la mi-
rd de arriba a abajo con ojos corwupiscentes, "en

esta prof esi6n es mejo r empezar ioven, querida",
contestd, y ella la siguid deWacb. Cuando llagd
al cuarto, se acer6 al eqeic y art6 las trenzas
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que cayeron juntas alpiso. Paulina las mird y
sonrid con una alegr[a caSi involuntaria, Wrqus
de ahora en adelante ese seria su cuarto ver-
dadero, el lugar de sus luchas y olvidos, el lugar
de l-orenza que jamAs voiveria a verfa"

En este mundo la muerte es una posibilidad eN-

trema de liberaci6n, corno sucecle con lrma, ia prostl-
tuta enamorada del escritor cuya 0nica compafria es
un galo llarnado Allan Baby, en Como gato en tem-
pesfedr

...que elviento laeligidaellay no amiyque muri6
pr mi culpa, Wrque yo la empujd a casa cuanda
estaba tranquila, cuando aun le quedaba un
cliente en la barra, que mientras cierran ei nicho
yo me quedo afuera, maullando como gato en
ten1p,estad"

La muerte corno salida de liberacidn, en todo ca-
so, s6lo tiene valor de signo cuando se convierte en
un fitimo gesto de dignidad ante la vida. Y esta forma
de plantear la cuesti6n estd presente en elya citado
Llamarada en la mitad de la nache:

Supe a los meses que Llamarada habia muerto,
que se incendi6 fiel a su consigna, se prendii
fuego mientras bailaba un danzdn con Rayito de
Sol en el Qamal, me dijeron que la gente aplaudii
su entrada alescenario, empapado en gasolina.

O, tanrbidn, en el atormentador Ojo que guarda,
en donde la muerle de la explotadora mattona ejecu-
tada por la chiquilla proslituida y ganada por elamor,
constituye la 0nica posibilidad de libertad para 6sta:

...hasta que lafiebre me envolvi6 y vino con ella
la inocencia de mi hijo desprendido, de ese ser
indefens que usted quiso quitar del c a m i n o,
pero no pudo, porqlle sus afios no le dieron
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fuerza ni caraie, elcoraie que yo tuve de sbra
para meterle en h hhmedad de mi a)arto,
mientras lloraba y se saandia entre mis manos,

ahogAndose Wr sus propias culpas, sin decir
nada, nisiquiera pedir que la perdone, parque ya

la habia perdonado su dios, y eso la hizo marir
tranquila.

El amor y el odio, y en ello parece residir el 6xito

en el maneio de la tensi6n por parte de Velasco,

tambi6n son llevados al limite de la entrega, alpunto
donde las palabras y los gestos se convierten en ac-

tos significativos oomo sucede en Caballos pr el
fondo de los oios -nombre de una nbvela de Marlo
Golobotf-, donde la trilogia de la desgracia formada
por Fuvio, Sebas y la Martillo Puta, protagonizan una

historia de amor, celos y sacrificio:

Ahora ya to sabes, elTrapeador de los pisos te

satvd para ta vida mientras 6l camin6 para la

rnuerte, sali6 cantigo y coni6 entre las bombas.
Fui inocente y tuyo, cuando gritaste, Narcisita

linda protegenos y en el abrazo vi los caballos
correr Wr elfondo de tus oios, y fue como ver al
Sebas avanzar@n su puflalvengadory clavarlo

en miespalda ...

Al maniobrar en medio de la marginalidad y de-

sentraflar sus seflas de identidad, Velasco Mackenzie

ha sabido hacer de esas personas, personajes de

u na literatura que sin renu nciar a la problematizacidn

formal de lo popularentretiens al lector, juega con 6l
y, por supuesto, lo obliga a pensar. Asisucede en Ul-

timo inning, un delicioso cuento enmarcado en un
partido de bdisboliugado en la penlnsula enlre los

trabajadores y los duefios de una petrolera:

Etva a decir que fue una curua lenta, irnitard la

sella que le hizo elcoach defie la banca (...) El
dice que la vi6 salir de su mutleca, venir lenta-
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mente, quebrar frenfe a su pecho. Va s6 que se
echd hacia atrAs asustada, que et umpire grito:
istrike! , cuando la pelotachaa6 contra rniguante,
{.".) Si nos Eanan, dijo 6ttirando et bate, no habrd
fines de semana libres, pertorarAn el poza seis y
el siete, se quedar*n sin luz en las naches
oscuras.

Enlacabeza hechizada, el narrador, un rulelero
de esos que trabajan en la calle, seres que de tanto
mirarlos ya no los vemos, asume unavoz podtica que
da cuenta deldrama de los marginales y de la magia
posible en medio de esas vidas desconocidas y
unicas:

A mi flaca Jaramillo le estd creeiendo una teta
que le impide estar doblada en el cajdn adivinando
eldestina. Una a mds de las dos, te digo yo, que
la encontrd en elcamino hace diez afios largos,
cuando escondia la bolita con dos tapas de cer-
veza para ganarme la papa. Ella me ayudo a
escapar de los Municipales porque se trag6 la
bola de vidrio cuando aparecieran (...) Desde
e nto nce s se qu edd, ca rnpafi e ra de mi vida, Eu rru-
pi6 de mis necesidades, hasta que la bota te
aparecid en el pecho quitdndole el aire, ese aire
que todas las mafianas yo le sacaba en la cama,
para despuds meterla en el caj6n de los espejos,
paraque la cabeza le quede cortada, suspendida
entre el organdi y la tela de raso.

Una buena omisi6n

En 1986, la Casa de la'Cultura Ecuatoriana,
nucleo del Azuay, public6 Palabra del maromero,
antologla preparada por e I propio Velasco Mackenzie
que recoge diez afios de su producci6n cuentistica.
En buen ejercicio autocritico, elautoromite la reedici6n
de los textos que conforman la saga de Lomas de
Sargentillo donde se incluye el cuenlo que le da titulo
a su tercer libro Raymundo y la creacl6n de! mundo
e hizo bien, pues si la critica Cecilia Ansaldo alirma
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que estos crJentos "no dejan de tener alguna alinidad
garciamarqu ezca",, las similitudes que se producen

son una abierta imilaci6n que la madurez narrativa
de Velasco no necesita. Asi se lo investig6 en elcur-
so de Lileratura Ecuatoriana lV que dictd en la UnF
versidad Cat6lica de Guayaquil, en 1984, gracias a!

trabajo ejemplar de mi alumna Teresa Gutl6rrez.
En la jilsticia no cae del cielo, el narnador de la

historia cuenta:

...Troncoso camini hasta la lglesia, se inclind en
el lugardoMe latumbacatres agoniz6 con la mi-
rada atravesada pr Ia duda, y palfr la mancha
de sangre, siguiO su huella imbrrable paso a
paso penetrado en la nave prirrcipalsin descu'
brirse, hastaque la oscuridad se esfumd yvio la
culebra de sangre deslizarse baio bs sillares y
contrafuertes, subia gradas, daba la vuefta a las
pilastras y al co nf e sio nario, hasta llegar al clau stro,
do nde el olor de reci6 n prendidos ci ios delatd la
presencia del asesina.

El narrador de Clen aflos de soledad de Gabriel
Garcfa M6rquez cuenta a su vez:

Ta n pro nto co mo Jo sd Arcad io ce nd la pu e rta de t
dormitorio, el estampib de u n pisto let azo retu rnW
en la casa. Un hilo de sangre sali6 prdebaio de
la puerta, atravesd la sala, sali6 a la calle, sigui6
su curso directo por los andenes dispareios,
descendii esalinatas y subi6 pretiles, pa$ de
largo por la calle de los turcos, dobl6 una equina
a la'derecha y otra a la izquierda...

O, lo que sucede con Fegreso delbiza vengador:

Pero Minda Miranda ya no era el quita, puso st)

letrero de alguacil mayor en el retdn del gteblo y
se tird a dormir una srbsfa de cuatro dias y tres
noches seguidas.
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Esto es demasiado parecido con lo que sucede
en la novela del Nobel colombiano, cuando regresa
Jos6 Arcadio:

Le preguntaron d6nde habia estado y contestf:
Por ahf. Colg6 la hamaca en el cuarto que le
asignaron y durmii tres dias.

O, en Caterpilar SAnchez cuyos dedos quedan
rnanchados para siempre de negro insinuando la co-
misi6n de un crimen guatque en la tumba de Jos6
Arcadio, "elcernenterio siguk5 oliendo a pdlvora has-
ta muchos ahos despuds". O, en elpropio Haynwndo
y la creacidn del mun& con la llegada de bs tur@s
en elcuento de Velasco y la ilegada de los drables en
Clen afios de soledad.

En todo caso, son lres cuentos que no pesan en
la obra de Velasco pero que reflejan el proceso de
b$squeda de un aulor que un rnomento dado no
puede alejarse de las inlluencias de sus lecturas.

El escrltor como personaie

Velasco, que parece amar la literatura como a s[
misnb, ha introducido en m0ltiples cuentos un perso-
naje escrltoro algfntipo de referencia literaria a la li-
teratura.

Ef tio Frarrcisco de la Alejandra de Aeropuerto,
es un tipo raro, segf n la rruchacha, "siempre rodeado
de libros y hablando de la comunidad, de ese Miller,
su escritorfavorito". En el cuento De vu e ft a a I paraiso,
existen dos escritore$ que se leen sus obras y termi-
nan confundiendo la autoria de 6stas.

Elsafur a nada del agua se trala de un escritor
que no puede pagar la renta de la casa en donde vive
y a quien la casera le comunica que elpr6ximo mes
deberd habitarelpiso de aniba pues a medida que el
piso queda nds arriba el alquiter es mds bajo. El
protagonista de Pasilloses un escritorque confunde
su relaci6n amorosa en la realidad con la relaci6n
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amorosa que estd escribiendo en un cuento.
Hl narrador d e Llamarada en la mitad de la noche

medita mientras escucha la drarndtica historia del
bailarin Llamarada: "qud tiempo, pensd yo, me habfa
casado, habiatenido una hija, rne habia hecho escri-
tor', etc6teras". l-anlo el narrador de Coma gato en
tempestad cnmo el de Un dla de accidn de gracias
son escritores que viven en Nueva York, y elde Elca-
balterode ta mano en elpechoes uno que vive en Ma-
drid. Y el de E/ fanfa srna y el cuento lmposible es un
escritor que debe escribir un cuento y se enfrenta al
proceso de creaci6n.

Velasco hace de algunos de sus personaies una
suerte de ectoplasma del escritor, proyectardo sus
dsmonios, convirtiendo sus lecturas en parte de la
iiccion, aunque a veces se exceda corno cnn aquel
tnapeador de pisos de Cabailos pr elfando de los

olbs que dioe: "Tri er'as la otra, porque vivir es morir
corno dice ese libro de pastas verdes, que leo y releo
para aprender el valor de un gesto ante la vida". Y el
guiho que se i'race a s[ rnismo y al lector avizado es

inrnenso: el libro de pastas verdes puede ser Elalrna
y las fornnas, del fil6sofo nnarxista Georg Luk6cs,
donde 6ste plantea, a Srartlrde la relaci6n de Reglna
Olsen y Soren Klerkegaard gue "lalorma se rompe

al chocar con la vida". Flguiftro, de todas maneras,
{unciona en eltexto puesto que tambidn puede ser
"cualquier libro de pastas verdes"elque lee eltrapea-
dor y quien no co;rozca la referencia asi lo azumird.
Lo que he querido hacer aquf es llevar al "extremo"

esta especie de 'Juego de claves literarias" que Ve-
lasco suele introducir en su obra narrativa.

Velasco vlsto por s{ mlsnno

En el numero l7l, aparecido en abrilde 1988, de
Letras del Ecuador, Carlos Calder6n Chico publica

E nt rev i sta a Do s T ie rnp s m n Jo rge V e lasa M ad<e rv
zie en donde recoge dos entrevistas realizadas, la
primera en 1980 y, la segunda, en 1986. En ellas,
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Velasco habla de su obra en general y tambi6n sobre
cada uno de sus libros de cuentos, en particular.

Considero una referencia irnportante, aunque no
fundamental, para maestros y estudiantes que van a
acercarse a la obra de Velasco, conocer la opini6n
que sobre su obra tiene elautory por ello transcribir6
parte de dichas entrevistas.

Sobre De vuelta alparaiso:

Fue un libro que se hizo soto. Alti estAn tas con-
tlictos de la adolescencia, el descubrimiento det
sexo, la inclusi5n en la vida de una ideolog{a
definida por el socialismo, el rechazo al sistema
imperante, ademAs aparecen bs probtemas t6cni-
cos propios de la literatura. En fin, en ese libro se
pe rt i Ia m i i nstru me ntal narrativo, e I le ng u aje y to s
personajes que han venido siguidndome desde
elprincipio.

Sobre Como gato en tempestad:

Es el libro que quiero como a un hijo que nacio
enfermo. Alli han desaparecido los conflicios de
la adolescencia para ser reemptazados por tos
problemas de la adultez, reminiscencias de viajes,
el cuestionamiento, los celos, la ira porque las
cosas no pasaron como queria que pasara. El
instrumental (...) aparece mucho mds definido,
tdcnicamente puede ser tambi9n el pertecciona-
miento de la forma.

Sobre Raymundo y la creaci1n del'mundo:

Un texto que tiene un personaje determinado y
como hayun personajetambi$n hay unacircuns-
tancia. Raymundo es todo el mundo, dice et re-
frdn, y es precisamente esa voz popuiar desde
donde parte. Unicamente pienso que no es tan
u nitario co np D e v u e lta ...o Co mo g ato... qu e te r-
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minan ambos con los cuentos y hasta las frases
que le siruen de t{tulo; aqui no hay alusiones a un
cuento refiridndose a otro cuento, etc.;son mds
bien temas aislados, excepta la pequefia saga
de Lomas de Sargentillo, que fueron e*ritos to'
das de un tirdn y que fueran distribuidas en elli'
bro como cuentos individuales; Ios demds nacie'
ran en diferentes estados, en distintos paises...

Sobre Misicas y amaneceres:

No pude resistir publicar ese brto [La Maga] co-
mo mi rendido homenaie a Julio Cortdzar, fue
muy discutido en eltaller felTaller de Literatura,
dirigido por Miguel Donoso Pareial como texto,
creo que estd bien, leiano de la genialidad de
CortAzar pero sincero en lo que quiere ser, un ho-
me n aje. [...] H ay cu e nto s qu e se s iti an e n E s pana.

Elcabatlero de la mano en el pecho, Mlsicos, el
misrno texto sobre La Maga, algunos tienen fon-

do historico, sobre todo las dos maramas, en

realidad eran tres maromas, en fin, pienso que

fue un libro que sali6 disminuido, me lo deiaron
en 5A pdginas, no dieronblancns encadapdrrafo,
lo mejor que pudieron hacer los coneios y las

ovejas es darme esas I pdginas en blanco al
tinal, yo digo que estdn alli para que el lector es'
criba su propio cuento, rnucho meior que cual'
quiera de los ocho engendros que acaba de leer
(la queja del autor es contra las editoriales El Co-
nejo y Oveia Negra, quienes realizaron una
pdsima edici6n de dicho libro)

DOS NOVELAS POSTERIORES
DE JORGE VEI-ASCCI MACKENZIE

Si bien la novela que la colecci6n Antares ha se-

leccionado para ofrecerla a maestros y estudiantes
es El rinc6n de los iustos, un esludio introductorio
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sobre 6sta quedaria incornpleto si no hablamos, aun-
que sea de rnanera sornera, sobre las dos novelas
posteriores de Velasco Mackenzle. Por sinnples razo-
nes de pre$entacidn, empezard porTarnbores para
una cancldn perdlda, seguird r.on El ladrdn de l*
vltay,finalnnente, de manera mAs amplia, eneapitulo
aparte, tratard de la novela que se publica en esta
ocasi6n.

Tannbores para una canci$n perdlda

Esta f ue la segu nda rnvela de Velasco fulackenzie
y naci6 bajo un ar.lspicio bastante trueno:fure lagana-
dora del Premio Nacionalde Novela'Grupo de Gua-
yaquil", convocado por la Casa de la Cultura, Ndcleo
del Guayas, en 1985, con el aval de un jurado de alta
calidad: Allredo Pareja Dlezcanseco, una de las
excelencias de nueslro realismo social, Antonlo
Gornejo Polar -prestigioso crftico latlnoamericano-
y Elldcer Cdrdenas, valioso representante de la
nueva narrativa ecuatoriana, re@nocido, tanto por la
critica como por el p0blico, por su excelente novela
Folvo y ceniza.

Lastimosamente, el aparecirniento de la novela
se vlo ensombrecido por una disputa que cornenzd
cuando elcritico Dlego Arauio publicd en etdiario
Hoy, el3lde mazode 1986, un articulotitulado "Origi-
nalidad y Olvidos". En 61, bdsicamente, Araujo expresa
que la doctora Laura Hidalgo, autora de un trabajo de
investigaci6n socio169ica-literaria acerca de las'U6ci-
mas" de la provircia de Esrneraldas, habia encontrado
en la noveladeVelasco algunas referencias ytambidn
d6cimas de su trabajo sin que el novelista sefialara
la fuente consultada.

LueEo de que la investigadora y el novelista
aclararon las cosas entre si y priblicamente en un en-
cuentro literario desarrollado en Riobamba, apareci6,
el2lde abril, en eldiario Expreso un articulo de Alfre-
do Pareja Diezcanseco, miernbro de I ju rado qu e pre-
mi6la novela, en elque 6ste manifestaba su arrepen-



timiento por haber votado a favor de la novela de Ve-
lasco Mackenzie.

Tanto el reclarno desproporcionado de la autora
deltraba.lo de investigaci6n como la aprensl6n tardia
de uno de los miembros deljurado que se desdijo pti-

blicamente de un juicio que, seEuramente, fue larga-
mente rneditado al premiar la novela, son elementos
que motivan una discusi6n tedrica que no se dio en

su momento.

1,Es legitinn que un autor de ficci6n se nutra de
los trabajos ledricos de los investigadores sin que

esto vaya en detrimento de su capacidad creadora?
Desde el punto de vista de la teoria lileraria dsto es
absolutamente legitirno ya que no se debe confundir
un motivo conun argumento y ademds porque el es-
critor de f icciones tiende a utilizar todo el material po-

sible que le permita organizar los sentidos de su texto
y constru ir las sicologias de sus personajes de manera
verosf mil en espacios y tiempostambi6n veros[miles.

Para citar algunos ejemplos, es suficiente hablar
de Yo el Supremo, del paraguayo Augusto Roa
Bastos, El.recurso del m6todo, del cubano Alejo
Carpentier, El general en su laberlnto, delcolom-
biano Gabrlel Garcia Mdrquez, El nombre de la ro'
sa, del italiano Umbetto Eco o, en el caso ecuatoriano,
Entre Marxyuna muierdesnuda, de Jorge Enrlque
Adourn o Pdjara la memorla, de lvdn E g 0ez, novelas
en donde las investigaciones y los documentos hist6-
ricos son elsusento que permite a los autores crear
las atm6sf eras adecuadas para desarrollar la f iccl6n.

El episodio, finalmente, qued6 corno un asunto
extraliterario que se puede complementar con una
an6cdota, tambi6n extraliteraria. Atodos los miernbros

del Taller de Literatura, dirigido por Miguel Donoso
Pareja, y en donde trabaiamos la novela de Jorge
Velasco, nos consta que elautor prepar6 una pdgina

en donde consignaba agradecimientos y fuentes que

no envi6 alconcurso para no ser identificado y que la

editorial que public6 la novela traspapel6. La doctora
Laura Hidalgo era una de Las nombradas en dicha
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pdgina. En todo caso, pasemos a la revisi6n literaria
deltexto.

"Tambores..." es la historia de Josd Margarito,
el Cantador, un esclavo negro que sin saber que ya
existia la manumisi6n decretada por Urbina, huye
durantecien afios, sin envejecer, ayudado pordioses
de origen africano, y a trav6s de su huida recorre
gran parte de nuestra historia republicana. No se
trata de una novela hist6rica porque la relerencia a
los hechos es tangencial en el desarrollo de ta

novela, sino mds bien de una novela que se desarrolla
sobre la constituci6n de un rnito, corno sostiene
Femando Balseca Franco:

El cimarr6n que nos habla la novela jamds existio
en el Ecuador. Esto quiere decirque la novela en
cuestidn se nutre de una tradici6n artistica, pero
esencialmente el rcvelista hatenido que inventar-
se una tradici1n para hacer existir la novela
como tal. Con esto no decimos que existe una
ausencia de literatura negra de raices afroame-
ricanas, sina destacanda que eleje temAtico de
Tambores para una canci6n perdida, el negra ci-
marrdn huyendo, supone una innovaci5n artf stica
que nas reafirma la idea de que la literatura y el
arte no s6lo se sujetan a una tradicidn, sino que,

cuando la obra es grande, la pueden inventar, o
sea, falsiticar en el sentido que anatamos.'esa
mentira primordial que choca con la realidad para
convertirse en verdad en su espacio literarie-

Se trata tambi6n de una novela miigica que nos
presenta una visi6n del mundo en donde los planos
de la realidad y el mito se funden y en donde la
presencia de los dioses alricanos est6 sintetizada en
un personaje: Ochumare, un dios que cuando Se

humaniza se convierte en Arco, al presentarse como
var6n, y en lris, al presentarse como hembra. Es el
personaje que abre y cierra el relato:
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Cu e nto lo qu e el antador rp rea rdd al np np nto
de su muerte.

Y, 2qui6n soy yo? El Canta&r ya no me oia
cuaMo se lo d$e, Wres me nornbrd lris, conp
antes fui Arco, Ochumare, el duollo de su
prirneriza luz, elque le quitd la 6ltirna"

En Tambores..., Jorge Velasco puso especial
interds en la elaboraci6n lingriistioa ptcsto que con-
sigui6 un tono narrativo profdtico y ritual, hacer ha-
blar a los personajes con su propia voz lo que los
acerca al lector, proponer eN asunto de la palabraen
tanto posibilidad de existencia de la historia misma
Cecilia AnsaHo sellala:

Hay investigacidn clara para hacer precisiones
como los rpmbres de los 4rfules on elcapttub
enque se animandelante delCantadar,sn elbe-
llo capitulo que deseribr- la red {luvialdel Litoral
(... ) Las panordmicas -co np eI e rrcue ntro de Mar^
garito con Guayaquil-.se rrcs dan en el m*s pre-
cioso rmtestrao de tip cinematogrdfkx, ss decir,
movimiento, color, agudas sensacbnag o.

Finalrnente, como sostiene Fernando Balseca
Franco en el trabalo ya citado, la novela de Jorge Vo-
lasco reinstaura la lradbidn afrsarnencana y la bus-
queda de la eserrcia de Guayaquily esto, los futuros
novelistas que quierantratarel misrnolema, deber6n
tomarlo muy en cuenla:

Sin exagerar, pare@ que urn teMerrcia de la
mejor literatura ecuatoriana aclaalostd en la !l-
nea de buscar la canelaci5n del tema tratado:
estoy pensando en &rnos astnto de mudrfsinas
personas, de Fernatdo Nieto Cadena, o sea,la
cancelacidn del poenn asentafu sbre la rniskn
salsa bajo un determinante pptlar. Signitica asf
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' mismo que estos Wemas akanzan una dimep-
si6n artfstica tan traserdente para la tradicidn
en la que se @nstruye, que en el futuro habrd,
que evltar esos Wemaq esa influencia, para na
repetk"

En la entrevista ya cilada de Carlos Oalderdn
Chlco, Jorge Velasco se rofiere a la experiencia que
signifi<S para 6l la sscrilura de esta novela en elTa-
ll€rde Literatura, dirig,ido pbr Miguel Donoso Pareja:

...fue escrita on eltaller, desde la primera hasta
la dftima letra, para mf fue una experienciacrea-

. tiva increible [...] porque iba mirando su propia
transformacbn, vidrdola irse sola y yo detrds de
ella, opinaMo g mo cualquie r talle rista, alejado
caside su pieltextual que se retorcia frente a mi
en sus mitos, sus leyendas, la misma epopeya
del negrc y su fatal destino [...] Me di anenta de
que El rincin de bs justos, se iba quedando
lejos, al firenos en este tiry de expresidn, ya no
era lo tnarginal, sino lo mitir:o, ya no era el len-
guaje ulaquial, sino Ia expresi6n poAtica, Ia pro-
pia sorpresa y eldeslumbramiento de un hombre
que fuga y de*ubre sus ancestros, su universo,' sus dioses...

El ladr6n de levlta

En 1990, Jorge Velasco publbr6 la novela corta El
ladrfn de levlta, cuya historia es una recreaci6n
libre del signilicado cufturalde un farnoso personaje
del hanpa guayaquilefla apodado tal como se titula
la novela.

Nuevamente nos enfrentamos a una disqlsi6n
de teorla lileraria: i,Los personajes literarios pueden
ser kJentificados plenamente con las personas que
supuestamente sirven de reterencia? De ninguna
manera. Asl corno el narador de un texto no puede
ser Uernificado con el autor de dicho texto porque el
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narrador es l.rnff tunci6n narrativa, el personaje, zua-
iesquiera sea su nivelde sirnllitud, no puerJe serr,lln-
{undido con persona alEuna de la realldad-real, ya
quu 6ste existe en tanto c,anstituye un elemento mds
deldiscurso literario y cururple, en la construccldn del
texto, una funciin sintdctiea.

Ahora bien, es absurdo negar, basados en un ex-
lremisrno te6rico, toda relaci6n entre personaje y
persona. De alguna manera, al escribir un texto de
ficci6n, los personajes suelen ser la expresi6n cJe

personas, pero siempre construidos con la sintaxis
que exige, para cada caso en particular, la licci6n. O
sea que, la existencia de un "ladr6n de levlta" en la
realidad-real constituye solarnente Lrn pre-texlo para
organizar el texto literario que es la novela en si.
Juslarnente, para relerirse a este relatividad en la
relaci6n persona-personaje, en la que existe alguien
que inventa a este "ser de papel" que es el personajo,
el autor pone en boca del personaje la siguiente
ref lexi6n:

2Podrd algin dfa alguien escribir sobre mivida?
Seguro que aquelpalabrero cambiardtodos mis
actos y nombres: mentird, ordenard fodas sus
falsedades desde eldia en que cai en la huerta
de La Rinconada hasta mi derrota final en la
celda de la Penitenciaria.

Con estas consideraciones previas podemos se-
fi alar que Ef ladr6n de lev lta es una novel a de pe rso -

naje, en donde todas las acciones convergen hacia
un protagonisfa, que es elque lleva el hilo corductor
de la narracldn.

La novela estd planteada a travds de cuatro np-
ndlogos revelados por la conciencia delprolagonisla
-un lad16n, hornosexual y asesino- durante su agonla,
mediante los cuales 6ste va contando su vida: su
nacimiento en un pueblo rural, su enlrentamiento con
los valores de su propia familia, una familia de tena-
tenientes conlormada por un padre autoritario, una
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,ilache eeiosa, una hermana ianAtioa'/ un tio solterdn
l;nante cje ios gatos; los ciiverso* sucesos de inJarrcia
lue lo detinen ironmssxual y que lo conducen ai

rjeiiio; y las *lxp.reneneias de su vida aduila que to
rr;lnsforrnan #n un per$onaje enfrentado a la reaiidac{
s*cial, lemido y despreciado por eista pero, a la vez,
rxpresion det lado oscuro de la nrisrna.

frirnorlr5logo inicialse desarrolla en eltrayecto de
ia cdrsel ai hospital, a donde estd siendo llevado el
ladron, de ernergencia. Durante elviaje, el ladrdn re-
cuerda, sobre todo, su infancia y, desde un principio,
tiune conciencia de que estd alborde la rnuerte, que
nadie lo ayudarA y que se verd solo, luchando para
sobrevivir:

La ambulanciaque cruza rauda las cailes de esta
ciudad, no corre realmente para salvarme sino
para llevarme a la muerte, haeia aquella descano-
cida morada, como la nombran lascuras alasistir
a los moribundos, no a mi, porque no he muerto
todavia y puedo mirar los rostras de mis tres
verdugos, los sueros bambolednclose sobre mi
cabeza sangrante, y siento las agujas pinchando
mis antebrazos. s,SerA acaso eldolor lo que da la
sensacidn de a0n estar vivo? 6No se habrd
agotado mi vida anoche, cuando proferi aquet
grito terrible que nadie oyd )/ cai al piso de la
celda?

Elsegundo nnndlogo se desarrolla cuando el la-
drdn, Enrique Mora Martlnez, estd en elquirofano;en
6l se cuenla gran parte de la vicja delictiva de 6ste y
nos enleramos que elcrimen mds atroz del que se
acusa -el asesinato de su madre- fue un suceso
casual:

La levita aparece de repente doblada sobre una
butaca. 1Es mia!, digo y la levanto en mis manos.
Ella agarra una punta, forcejeamos, ama si
aquel pedazo de tela fuese'la cadena de la
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desgracia que nas {.1r,# "."..,."".".

Mi madre se agita, sus senos blancos e$en
descubiertos, recihiendo el aire que ahora a nv{

me falta. Me prepara para dar el tirdn finat y
e nto nce s e sancln el estawido " Anada tlffi rt inez
se v a dohlando deqacio con el esmta manekado
de sangre, oigo pasos que se acercan" voces q&s
pregu nt an ddde, d6nde, re patidame nte. La mka
muerta en la sala, la toco y escary gllozarfu"

Du rante ol te rcer rnord logo, despuds de ia ope ra-

ci6n -;supuesta operackfn?- que le han reallzado,
Enrique Mora M art inez recuerda w pasado de ladrdn
y honnsexual; atravesardo e$e reqrerdo estd la
necesidad de saberse vivo y req,,perar para su

soledad, la preserrcia de !a memoria:

Me sorprede cuando recuerda cosas mias como
sifueran de otro; cada vez que abro los oios me
vienen evocaciones, al cerrarlos desaparecen
pero llegan a mfls. Puedo darme cuenta de que

aqui, atacado Wr esta atroz inmovilidad, he ido
pblando mi muerte mn amiEos y enemigos:
nunca en verdad he estado solo, mi memoria ha
sido mifielcompaflera, aunque haya sido nada
rnds que para torturarme; es meior eso a egar en
la bruma, sin Pder Pensar.

El0ltimo mon6logo es la agoniafinaldel ladr6n,
sus reflexiones acerca deldelilo y, en medio de tal
agonla, elentrecruzamierto de los distintos niveles

de realidad: la vida se confunde ldcilmente con la
muerte hasta que en el rnomento final, cuando !a le-
vita se convierte en su rnortaja -excelente simbolo
este: la levita b ve nacer corno ladr6n, le da vida de
ladr6n y termina siendo su Onica presencia conocida
a la hora de la nuerte-, cualquier duda es vana:

i,Cudnto tienp voy a seguirvivierdo mipropia
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m,nrte?..-.....
.....-.Siento que envuelto en la levita estoy prate-
gido;para mi, esta prenda siempre lue un escudo
mds que un disfraz, por eso me agrada rnorir con
ella en el cuerry, que sea mi sudario..

Tiembb parque sd que voy acercArdome, penetro
en esa cavidad que sE abre para recibirme, voy
descendiendo para yacer en ella: tierra, madre
delrnal.

l-a nove ia consigu e c,onvertir al persCInaje protago-
iti$ta en un s8r atCIrmentado que evidencia el com-
,Jortarniento de una soaiedad contradictoria, y icr

rmnsforma, al rnisfflo tiempo, en simbnlo de esa par-
ie rnaldila de la realielatJ social que los nnoralistas
iratan de escarnotear.

El lenguaje utilizado estd alejado de las cornpteji-
*ades tdcnicas y se expresa de manera directa y
senciila. Lo coloquial no esl6 pflesenle en la rnedida
*nque rp esfrecesarb para lasintaxisde unpersonaje
romo elladrdn que rn6s que como un desadaptado
sociaf aparece como un estilista deldellto. El artificio
iiterariode la obra es sinple: un personaje que narra
su vida en el mornento de la agonia;pero este artif icio
ie penmite conlar la historia desde adenfro, dejar que
*l personaje hable con su propia voz, olrade las vir-
tudes de la narrativa de Jorge Velasco.

El ladrdn de levita es una novela menos ambi-
sio$a que las otras del autor pero en donde siennpre
estd presente el aficio de escritor;con ella, Jorge Ve-
iasco ha conseguido oonstruir un alegalo humano
*cerca de la transgresidn de la norma en la realidad
social.

Et- Rt${coN DE L0$.it,'STOS

illovela colecllvista y espacial

l-a presencia de Guayaquii, la ciudad que,,apare-
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ce, en miles de puntitos amarillos, corno si una seba-
na de lunares estuviera exteniida sobre la tierra", se
expresa a lrav6s de la vida de un barrio, Matavilela,
localizado "desde lrlachala a Quito y de Quito a Pe-
dro Moncayo, siguiendo por Fio Monlufar, Seis de
Marzo hasta llegar a Santa Elena", que represenla a
todos los barrios suburbanos de la ciudad, de talfor-
ma que la cultura marginalque vive en esas calles es,
de alguna manera, parte integrante de la cultura de
la gran urbe.

Matavilela, elbarrio, es elprotagonista que repre-
senta e/otro arden enf rentado a la convenci6n social
de una ciudad, Guayaquil, que lo agrede permanen-
ternente: que lo reconoce de manera vergonzanle
como parte de ella pero que al rnisnno tiempo tiene
necesidad de expulsarlo de si.

Esta relacidn simMlica est6 presente, a nivelde
la andcdota, en el hecho de que los habitantes de Ma-
tavilela sean objeto de un desalojo ordenado por las
autoridades mu nicipales y que tengan que trasladarse
mAs lejos: al Guasmo;y, tambi6n, en elviaje que "los
nif,os bien" hacen albarrio, corno parte de ese reco-
nocerse de un sector de la ciudad sn otro como inte-
grantes de un todo, y que tennina cuando el auto de
6stos atropella a Fuvio Reyes.

En este sentido, como sostiene la crilica Cecllla
Ansaldo -a quien la manera de plantear esta parte
de mi trabajo le debe mucho, no s6lo por su sus ensej
hanzas de andlisis en la Universidad Cat6llca sino
tambidn por eltraba.io de su autoria sobre esle nove-
la, que cito a continuaci6n-, El Rlnc6n de los iustos
es colectivista y espacia!:

Colectivista en el sentido de que es un barria e{
gran ac:tuante de la historia. Espacial, parqae es
un ambiente elque predamina, ddndofea susha-
bitantes un sello com0n" desgarradar, destructar,
en el cual cada personaje es vt'c,tima y verdugo
de la empresa que les intpone el rnedio: matar fa
vidao,"
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Porello, Matavilela, eibarrio, es descrito como si
se lratara de un h6roe dpico que posee su propio c6-
digo de honor y al que hay que respetar y temer:

Matavilela era una zona que se regia por sus pro_
pias leyes: alejados del lugar, los agentes del
orden veian en esas calles una zona privada, un
mundo aparte y rojizo donde vivir era caer en el
espacio de las vacilaciones.

De la misma manera, Matavilela es la personifi-
cacidn de esa cultura marginalde la zona roja que las
grandes ciudades lenicias poseen como parle cons-
titutiva de ellas pero que altiempo que anhelan exter-
minar les permite asombrarse con lo in6dito de si
mismas:

Ltegar a Mataviteta no era solamente un cambio
de barrio, era tambidn llegar a cosas desconoci-
das ...... Cualquier dia en estas cailes, es dia de
ocio ..... sobre tado cuando el paseo parecia
estrecharse con los puestos de los cachineros y
la presencia de las putas.

Matavilela es un microcosmos que, a lo largo de
!a novela, se va construyendo como un espacio con
alma propia y este espacio es elque marca a los se-
res que lo habitan. Microcosmos que habita dentro
de un macrocosnnos, Guayaquil, que lo agrede cons-
lantemente.

Dentro de Matavilela, etsa16n de bebidas llamado
"El rincdn de los justos" es su imagen reducida o, si
se quiere, es el espacio que permite concentrar los
conf lictos que pertenecen al barrio: ahi se va a desa-
rrollar una historia de amor y odio, de complicidades
y oodicias, de reiigiosidad e hipocresias.

Luego deldesalojo -agresidn del macrocosrps-
*tectuado por la policia nnunicipal, elbarrio perntane-
r)s, en todo su esplendor y vivencia, nn6s nitido que
nunca, como una mernoria rescatada a travds deN
narrador de la historia:
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Sila miran laverdn, arrastrdndose sobre elpavi'
insnfCI tr" ", i sf I a e scuchan I a si r dn, retu nba nda lo s
claxanes y las sr'renas, los hurras para los equipos
que jwegan pelata ealleiera, sonando hueca ert

las canciones que saten de las rakalas [-.-] sila
encuentran se asustarian, por bs cachineras que

animan hanlf,res y mwieres con ropas usadas,
entre las baratiias [.""] temerdn pr las putas que
parec$n sosfener las paredes con sus espaldas

{.""} s! ta transitan huirdn, de las rnr'nas que se

estiran pam perseguir los traserosf...Jsi la respkan

se ahogarAn, wr el humo que sale ruidoso de los

escapes de tas calectivos, por el olor acre que

sube desde /os braseros de las triperas, por la
grifa que se percibe alllegar a las esquinas dan'
de se mezcla con elvaho de orines y cerueza...

Esta permanencia como rnemoria rescalada es

sirnb6llca: la culhura marginal -Matavilela- persiste

creando sus propios rnecanisflnos de supervivencia
y aunque desplazada -despu6s deldesalojo, los ha-

bitantes de Matavilela se van a invadiralGuasrno- re-

construye los rnecanismos nece$arios -elhabla pro-

pia, por ejemplo, ese argot despreciado e irnitado a

lavez- que le permitirdn existircomo partede unaciu-
dad que ta agrede pero que, inelablemente, construye
su universo cultural sin poder dejarla de tomar en

cuenta.

Las voces de la novela

El narrador, para decirlo de manera breve, es

aquel que cuenta la historia. Hay que aclarar que e/

narrador no es elautor, salvo en elcaso extrerno de

que estuviera escrito: "Yo, Jorge Velasco Mackenzie,

vivi algunos anos en Matavilela..." . El narrador, por

tanto, es una categoria literaria y como tal hay que

considdrada.
En El rlnc6n de los iustos encontramos una

multiplicidad de nanadores: rnuchos cuentan la histo-
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ria. La cuenta, por ejemplo, esa voz que todo conoce
sobre las acciones, personajes y circunslancias de la
historia, esa voz que es como dios, y que se llama na-
rrador omnisciente. Esa voz narrativa representa a la
conciencia colecliva de Matavilela.

Este narrador conoce las circunstancias:,,De no-
che, elpatio de las carretas quedaba vacio";conoce
las acciones que los personajes no pueden conocer:
"i-eopoldina eclraba otra vez escupito sobre el en
lMirador de Fuvio Reyes, tapiindole la visi6n que en
ese rnomento tenia de la vida"; y tambi6n conoce el
interiorde los personajes: "Era un placerdistinto que
elia se habia inventado en la mds absoluta soledad".

El punto de vistade este narrador -su visidn total
sobre la historid- convierte al lector en un c6mplice de
Fuvio al situarlo como fisg6n <Je aquella relaci6n
erdtica Chac6n-Leopa, Fuvio-Leopa, Chac6n- Fuvio-
l-eopa-Lecto

Ahora ella abre las piernas y lo queda mirando,
se pone las manos en elpubis y lo sigue mirando
mientras 6lse davueltasen lacarna, abre laboca
para llamarla y decirle Leopitaven, [...] le dice, te
atectd la mente mi ausencia, 6no?, y ella quiere
decirque si, pero sus pensamientos andan lejos,
cruzan elpatio y llegan a lacalle, buscan al Fuvio
entre los trasnochadores y vuelven adentro.

En elcontarde la historiatambi6n intervienen los
distintos personajes, quienes desde su punto de vis-
ta, van apuntalando el sentido final del texto. Un
ejemplo paracomprobarque elnarradores un artif icio
literario, es Diablo Sordo, elsordomudo, quien "habla"
una parte de la historia: esta "comunicacion" es. ob-
viamenle, entre el narrador y el lector, ya que todo
proceso narrativo "posee por lo menos tres protago-
nistas: el personaje (C0, el narrador (yo) y el tector
(tu);en otros t6rminos: la persona de quien se habla,
la persona que habla, la persona a qui6n se habla"',.
Este,artificio nos permite enterarnos del arnor de
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Diablo Sordo por la Narcisa Puta y saber qui6n es
Raymundo -cuesti6n que los protagonistas ignoran:

N arc isa, dhe t a vieia, co n u na v ez ro nca salida de
un fuette, y yo me pongo de pie para no ofr sus 6r'
denes, voy alanarto de las necesidades, cierro,
saco el liipiz y escrib an letras grandes: estoy
enamorado loco de la Narcisa Martillo. Firma
Raymundo.

Elviejo Mafralarga expresa su nivelde zuefios al

fundir los planos de la realidad de la historia contada
con los de la historia sobre el Santo que este byendo:

Alld va el santo; santito, santdn, santo de mide-
voci6n, va a sorprender al Sebasti4n que se en'
cuentra adentro con la Narcisa Martillo. E/Sebas
es el salonero del Rincdn de los Justos y Narcisa
la muchacha que las caritativas quieren llevarse
a un convento para convertirla en virgen. El En-
mascarado de Plata va a impedir que la rapten,
matard al $ebas prque tambidn quiere meterle
fuego a mis botellas mdgicas.

La voz de la Narcisa'Puta se conlunde y tunde
con la voz de la Narcisa Virgen. El artilicio consiste en
poner en boca de la imagen de la Narcisa Virgen, la
visi6n que tiene sobre lo que ve en elsal6n de bebi-
das El rinc6n de los iustos,en donde est6 expuesta
para que la gente deposile limosnas; el autor aprove-
cha del artificio para insertar elanhelo de la Narcisa
Puta y conseguir un texto ambiguo:

Todito el d {a ha estado limpiando (dofla Encarna'
ci6n Sepdlveda, duefia del sal6n de bebidas) rni

imagen de su Narcisita, mirdndome repetida en
ta f igura de yeso, cantando pasillos con un hilo de
voz [...] La vieia da limosna en plata que yo me
gand con mi cuerpo: si la Gracia Divina no le
hubieratraido elperddn en mi palo de santo, ya
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estaria perdida en el infierno de los avarientos.

Tanbi6n cuenla la historia aquella voz impreca-
dora-confidencialque se dirige a Blanca, una de las
Damas Tetonas de la Garidad, quien se debate entre
la vergri enza y el descaro por estar ernbarazada y se r

sollera:

Diga y @nteste s,qud hice yo baio las sdbanas
blancas?, mea culpa, mea gravissirna culpa,
estay prefrada de la prabeza del cielo, no del
hamo, sin una gotade semen blanqufsimo, pura,
impura. Ahora diga la verdad, pdngase de pie,
digalo s,andntasveces la hiza?, s,cuAntas gazo?
Cudnte, cudnte, aqui frente a la imagen de la
beata envalsamada.

Otra voz de la novela es la de Paco, uno de los
"nuevaoleros" que es el amante de Blanca; 6l es la
voz de esa "otra parte" de la ciudad que irnita y des-
precia, al misrno tiempo, a los habitantes de M atavilela ;

a travds del relato de un doble viaje en auto y en la
ilusidn de la marihuana. Paco nos narra una visi6n
particular de Guayaquil y de c6rn la "otra parte" de
!a ciudad entiende loS fen6rnenos culturales de los
sectores marginales:

Aqui comienza elviaje, hijos de la grandisima
patria, va mo s e I Ru lo, C h afa Ro d rigu e z, e I C a rlo s
Thomas y yo, meti6ndole a todomecate el chuza
al autom1vil de los Ratas; pr el Malec6n a
ochenta, mirando el rfo, los edificios brillantes,
iluminados coffD nosotros.

Sebastidn, elSebas, es quien nos narra elpartid6
de indoor{0tbolen elque es agredido por Marcial, el

hijo de Maflalarga, y tambidn su propia agonia.

Veo el ctaro que se abri entre el defensa y el Pi-
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be, intuyo la preocupaci6n del arquero que se sa-
le de las dos piedras, hago que voy a patear y
sigo con la bola.

En este caso, el hecho de que sea el Sebas quien
narra el partido posibilita la utilizaci6n del habla del
frithol con mayor naturalidad y elque para la agonia
de 6ste, elautor haya utilizado el mondlogo interior
nos descubre el interior del personaje.

Na quiero la sangre del funambulero Cristhbal,
asi se llarna elrlue se dlce Gristof , no necesito la
sangre de nadie, ni la del bizco atormentado, ni
ladel Diablo Ocroso, solo latuya Narcisa,latuya
que por ser buenay pura me salvardde la muer-
te...

La participacion de doha In6s Saraste -Velasco
aprovecha el nornbre de este personale para un gr"li-

fio al lector: en t6rrninos coloquiales es ldcil que al
leer se escuche: lnds Sarasle- se convierte dentro de
la novela en una suerle de recurso de verosimilitud:
dofia lntis es la rjnica que sabe todo ac'erca de Mata-
vilela, es la que mantiene ia memoria colectiva del
barrio y corrobora lo que dice esa voz omnisciente de
la que habl6 al principio:

Y cuando dice que si, en verdad es no, y cuanda
mira para acd, parece que mira para alld, I se re-
f iere a Fuvio Reyes y su vidadesde niflol yIe bus-
ca y te busca, camo busco a la madre despuas de
mu e rta, cu a ndo g rit ab a : v e ng a a ve rl a do fI a I nd s,
y yo de pena dejd el lavado en la pileta y corri al
cuarto do nde e I I a e staba ago n iz ando, qu ise h ace r
algo, pero cuando elTello trajo la ambulanciaya
estaba muefta. Es malo dofia lnds, dijeron, pera
no hice caso, entre los dos la metimos en la caja,
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el pobre Fuvio nos daba-patadas y mordiscones
cuando el charolador clavaba por aqui y pr attA.

Tambi6n participa del contar una voz con tono
prof6tico-blasfemo que puede ser asurnida conro el
inconsciente del doctor Ronnero, aquel praciicante
de abortos clandestinos que atiende a Blanca, una
de las Damas Tetonas de la Caridad:

TA hijo de hombre, saldrds detcuerp de Btanca
Aurora, pr mandato de.dios a quien yo invoco,
hards lugar alespiritu santo. Yo pndr6 etbisturf
sobre tu frente, ino!, dirAs, en el nombre detpa-
dre, del hijo que no debe nacer y de la esperma
que arde y quema.

A estasvoces habriaque sumaraquella presenta-
ci6n realizada corTto si fuera a trav6s de una cdmara
de cine, c'uando el Sebas ya ha sido agredido por
Marcialy los amigos se re0nen en la cantina a co-
mentar el suceso. Esta tdcnica cinematogrdfica es
utilizada por algunos escritores latinoamericanos
contempor6neos como Manuel Pulg en El beso de
la mujer arafla. La utilizaci6n de esia t6cnica innptica
la ausencia de un narrador: su nivelde participaci6n
es minimo y adopta un punto de vista obiefivo que se
limita a ordenar lo que estd sucediendo:

Dijo que solamente lo queria marcar en la natga,
Niflo Nifio, levantando el vaso. Pero lo atcanz1
en la panza. Patatuerte, mirando alsuelo, escu-
pieMo neruioso en el piso del Rindn de los Jus-
tos. s,Y aurora yuntas? Manos de Seda, pregun-
tando mientras bebe de la botella. Le dardn una
cana larga, cinco vueltas pr b bajo. El Nifro, sin
moverce

.. .. . . Bu e rc po n u na m i sica - N i fu N ifla, re sign ado.
Simdn pana, una de Daniel. Patafuerte, levan-
tdMose para ir a Ia Wurlitzer. Este Pata es la no-



ta" Manosde SedaalNifrtt Nifia" Monsiadu" Nifio
;Vifio confesianda al Manas. Ahi viene, gallada.
Fatafuerte, sent{nelose y bebiendo el resta que
ha quedada en una batella. Escuchamas la
song y nas baraiamas" Manos d* #eda con la mi-
rada extravi ada.' Vi iiii rge n de rned ianochee eee
cuuuuuaubreeee tu desnudeeeeeez, Daniel
Santos en la Rockola.

Esta pluralidad de narradores enriquece los sen-
tidos de novela y la convierte en un concierto de vo-
ces que hablan desde la propia constituci6n de los
personajes dotdndolos de verosimilitud y profundidad.

Etcuento de Erasmo 
bf 

. lolo'l)

Junto a todos estos "contadores de la historia de
Matavilela", encontramos un excelente coniador de
una historia que pertenece a la historia general de
Matavilela. Este rscurso literario se denomina narra'
ci6 n de ntro de I a narracii ny, en la novela de Velasco,
cumple la funci6n de humanizar el mito que ronda
sobre la vida de u n cantante, idolo pupular: lo def ie nde

frente a las acusaciones, lo pinta muieriego, dilapi-
dador, enamorado de la vida y tambi6n sefiala el mo-
mento de su ocaso cuando ha perdido la voz y est6
pr6ximo a la nnuerte.

Se trata de "El cuento de Erasrno", narraci6n en
primera persona, realizada por Erasnrc, e I charolador,
que recue rda cu ando era e I gu il arrista de u n cantante
popular -Julio Jararnillo es el referente real- que, a
pesar del 6xito y el dinero ganado, muere pobre pero

aclamado por miles. Erasrno se propone, entonces,
desmentir la ialsla que rodea a la vida del canlante,
es decir, humanizar el mito:

Yo sd que toda Io que dicen de ti nn puras men-
tiras, parcero, adl del alma, fiarto de la cuerda
tensa.........
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......y yo de golpe recordd esa noche oscura
cuardo me hice eljuramento en una ciudad leja-
na y dije que si morfa primero, sobre tu cadAver
iba a dejar caer estas palabras, que son todo me-
nos tu falsia, eltel6n que abro sobre tu verdad a
la hora de tu muefte.

Este capllulo de la novela constiluye, indepen-.
diente de 6sta, un cuento de excelente factura. En
primer lugar, no necesita de la novela para existir:
toda la historia se explica en elcuento y no requiere
recurrir a referencias en otros capitulos de 6sta: es,
por tanlo, una totalidad. En segundo lugar, tiene unr-
dad de asu nfo: se lrata de humanizar u n mito popu lar;
el narrador conslruye, de nnanera aprelada, una
suerte de vida, pasi6n y muerte del protagonista. En
tercer lugar, todos los elementos delcuento se agru-
pan en dos b/ogues de sentido: lo verdadero y lo fal-
so; esta oposici6n de sentidos contribuye a la huma-
nizaci6n del mito; el nanador nos cuenla otra versi6n
sobre la vida de un cantante y la enfrenta a los deci-
resde losdetractores yaquienes lucraron en benef icio
propio con el arte de un hombre que muri6 pobre. En
cuarto lugar, al no exislir elementos gratuitos en el
cuento, la tensi6n -una de las caracteristicas bdsicas
del buen cuerito- estd lograda de gran manera;todos
los rhdicrbsson signif icativos y contribuyen alsentido
finaldel relato. Y, en quinto lugar, eltratamiento me-
surado del habla consiEue una tesitura po6tica que
incorpora lo popular sin folclorizarlo.

Esos seres de la cotldlanldad

Los personajes de la novela son seres, como
seflald Fernando Nieto Cadena en la contratapa de
la edici6n de Conno gato en tempestad, que "de tan
conocidos y cotidianos habiamos perdido la huella
de sus pasos y existencias".

Velasco recuperapara la literaturaa esos habitan-
les de lo marginal: ladrones, prostitutas, borrachos,
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f unambuleros, peloteros de barrio, cachineros, nego-

ciantes de peri6dicos y botellas vacias, proletarios

sin salario. Seres que desarrollan sentimientos extre-

mos y apasionados, sobreviviendo dentro de esa
gran contradicci6n que se da entre Matavilela, elba-
rrio, y Guayaquil, la ciudad lenicia, y que termina con

el desaloio de los habitantes de Matavilela y con la

esperanza de traslado de sus habitantes a las parnpas

del Guasmo.
Estos personajes representan dif erentes expre-

siones de la marginalidad, cada uno de ellos con $Js
propias pasione's, odios y amores, perversiones y

alienaci6n ideol6gica. Asi tenenros elvoyerisnn de

Fuvio y elexhibicionismo de la Leopa, elrnachismo
de Sebas, Marcial y Chac6n, elodio entre Sebas y

Cristof , la avaricia de dofia Encarnaci6n Sepflveda,
la mesura de Erasmo, el charolador, las fantaslas
producto de la soledad delvieio Mafralarga, los sue-

hos amotosos adobados con cerveza de Diablo Sor-

do, las desinhibiciones de la Martillo Puta.
Estos personajes tambidn representan esa dif icul-

tad para superar los preluicios de una sociedad que

se niega a reconocerunapartedesi mismaque, muy

a su pesar, la alimenla y la marca aunque luche per-

manentemente por deshacerse de ella:

No es casualque dos de tos personaies princi'
pales de la novela sean un sordo y un bizco.

Cuando la comunicaci1n y bs medios de la mis'
ma se interrumpen, el encuentro con la verdad y
ta autenticidad de una sociedad se dificulta. Las

mentiras, los secretos y los mitos lalsos forman

un abismo en que todos se hunden y se pierden".

En esta novela, lospersonaies no constituyen el

aspecto centralde la historiaque se narra. Su presen-

cia, en algunos casos desde su propia voz narrativa,

contribuye a dotarde vida alespacio que protagoniza

la historia: Matavilela. Ellos son los elementos que

construyen la identidad delbanio.
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El asunto del habla

En esta novela, el argot de la marginalidad se
convierte en elemento que reluerza ellenguaje de la
misrna pero no es decisivo: elautor no ha caldo en el
artificio del habla, pero tarnpocc. ia ha despreciado:
ha reconocido elpeligroso camino de exclusivizarun
argot determinado y optado por la utilizacl6n del mis-
mo en beneficio de una postura esldtica que se nulre
de lo popular.

Arraigado como esti{ a un ambiente concreto, el
narrador se vincula a 6l por rnedia de un nielde
lengua que jamds se alinea en extenos radicales
de jerga, en localismos indescifrables, en nomen-
clatura rabiosamente cifrada. A lo coloquial se le
ha sacado todo elpartido psible, a lo popular se
lo usa con mesura y hasta se lo "traduce" desde
un legitimo rccurco de fircidn,,.

Este recurso es la intervenci6n de Erasmo que
explicaa las'Damas -ytarnbidn al lector- el significado
de la casilotalidad del argot de Matavilela. Con esto,
el autor se ahorr6 el 'Vocabulario" al final del llibro e
incorpor6 al texto lo que el lector necesita conocer
sobre elargot utilizado. Esto le permite allenguaje de
la novela explicitarse por si misrno:

Cuando quieren decircalle, dice lleca, ronda, pa-
tin, Matavilela, y pero no se entiende cuando ha-
blan de rob s, y dice n chorq s, lev ante s, pu ryu es,
hurtos que es palabra buena, pero todo rdpido,
como al dirigirse a una mujer para decirle pinta,
carne, hembra, colectivo sies de las que rinden,
o sea gdisa, zorra, meca, chuchumeca.

Esta manera de utilizar el argot parece clausurar
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unaforma li|eraria. Esta literaturaque usay abusa del

argo{ norno la "novedad" y a prelexto de "rescatar b
1rcpulnr", no podr6, a no ser que quiera repetir una
;'fdrrnula", prescindir det tratamient') que sobre 6ste

ha realizado esla novela.

Ssmstatacion de or{genes y hornenaies

.lorge Volasco, en el conju nto de su obra, @nsigue

plasman en ellexto literario lcl que lue la aspiraci0n
principal qle $lcoseo : "representar-testimoniar-clari-
ficar esa vida ordinaria" en la es$era de lo ppular'

El espaciei -el sal6n tJe bebidas "El rincdn de los

iustos" - y los personaies principales de la novela -

Fuvlo, $ebas, !a Martilo- son el rnisrno espacio y los

misnos personaies cle su cu ento C aballos po r e l {o n -

do de los oias (1979). In6s Saraste -ese personaie

que sabe todo acerca de h,4atavilela y sus habitantes-

es el personaie de su cuento La otra cara deltiengn
(1975), y el oio f isgon del FL,vlo es reton'lado del ojo de

Corolo en elcuento Oio que guarda (1977)tambidn

deN rnismo Velasco.
Estos oriEenes nos estfrn seflalando que en Ve-

lasco Mackenzie hay un tratrajo serio que viene ex-

plorando divemas lormas de desarrollo para una te-

mAtica de lo marginal.
Finalmente, en este olicio de la lectura, tarnbidn

es sabroso desentrahar los homenajes que los autores

irrtroducen en eltexto. En primer lugar, existe un ho-

menaje a los obietos: at Oio Mirador, Enmascarado

de Plata -el carret6n delvieio Mafialarga-, el Patio de

las Carretas, Pepe Mayo -la revista pornogrAfica- El

Charol del Diablo, "El rinc6n de los justos" -el sal6n

de bebidas-. etc.
En segundo lugar, existe un hornenaje alescritor

en tanto duefro de la organizaci6n de los sentidos del

texto: "Yo s6 todo lo que va a pasar porque tengo la

historia en mis manos, puedo cambiarla, dejarla en la

parte que mAs me gusta".
En tercer lugar, un homenaie a la obra de varios
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autores leidos por elautorde esta novela. 'Alumbra,
lumbre ...." es parte de la oraci6n inicialde El sefior
presldente, de Mlguel Angel Asturlas. Cuando
dice "al Fuvio que andaba de duelo le gritaba ga ltinazo
cantor bajo nl de a perro"(el subrayado es m[o) estd
seflalando eltitulo de libro de poemas de Humberto
Vlnueza, un poeta tz6ntzico. 'Despu6s de que es
atropellado Fuvio Reyes y nara: "cuando llegamos
al sitio ya hasta habian puesto las velas sobre et
asfalto" -nuevamente el subrayado es mio-, estd
mencionando eltitulo de una obrateatralde Enrlque
Gll Gllben.

Finalmente, al asumir la lectura de esta novela,
talcomo propone el autor con el epigrafe del libro:
"Deio en libertad allector (...para...) Que haga lo que
guiera", es posible plantear el homenaje final del
autor, que es elhomenaje a la nostalgia yternurade
Io marginal, expresado en el0ltinp pfirralo del libro
y que nos habla de Matavilela:

Quien Ia respira se ahoga, quien la camina la hu-
ye, quien la busa Ia encuentra, quien la escucha
Ia oye, quien la mira lave y ya no pdrd olvidarla
runca, Wrque quien la vive la affB como a una
mujer perdida en la calle.
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ALGUNOS JUICIOS CRITICOS

Desde hoy, El Rlnc6n de los.lustos se inscribe
en el desarrollo de la novela ecuatoriana como hito
de insoslayable validez. Naturalmente, hay un anfes
que considerar para insertarla en ese contexto litera-
rio, un antes en el cual las consideraciones rebasan
lo puramente literario. Por ejemplo: la agudizaci6n de
la problemdtica socio-econ6mica de los sectores
popr,!lares y por ello, crecimiento de la marginalidad
en las ciudades y mayorauge delictivo; un intento de
interpretar las expresiones de arte popular como la
mfsica y las letras de las canciones, entre olras mu-
chas. Recuerdo que en elseno delgrupo que hizo la
revista Slcoseo se discutieron estos tdpicos y se
hizo obra literaria a partir de ellos. Jorge Velasco,
quien estuvo vinculado a Slcoseo, remata con su
novela lo que aparece en la producci6n de autores
como Fernando Nieto, Femando Artieda, Edruin Ulloa,
Hdctor Alvarado y algunos otros.

Esta literatura de la marginalidad enriquece el
presenle literario del Ecuador pero se acerca a un li-
mite, despuds del cual los escritores tendrdn que
buscar otro derrotero. El Rlnc6n de los Justos -a
pesar de sus posibles contactos coincidentes, al pa-
recer, con la obra de un autor peruano- es novela de
protunda raigambre ecuatoriana, de visible identifi-
caci6n guayaquilenay de claravinculaci6n aun estilo
personal, elde Jorge Velasco Mackenzie. Cualquier
otra opini6nque bordee lo anecd6ticoy b extraliterario
para juzgarla con minusvalfa, no es otra cosa que
mezquindad.

Una vez mas, la literalura nos llega como rocurso
para ampliar elestrecho cfrculo vivencialde cada lec-
tor, para re-descubrir la realidad. El lector burguds
tendre mes de una sorpresa alconocer Matavilela, al
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ingresar imaginariamente a sus calles, al beber u.na

ceryeza en "El Rirrc6n de los Juslos". Que su voz
complete el concierto de voces que emergen de olla
y redondee esta invilaci6n aldi6logo, aljuicio a ladis-
cusi6n que es cada libro nuevo.

Cecllla Ansaldo

Todo en esta novela (El Rlnc6n de los Justos)
es acci6n y sensualidad allordetexto, ritmo jadeante
y metdfora de lo popular marginal (prostitutas, harn
pones, sattirnbarquis, vende&res anbulanles), m0-
sica a todo volumen, cabr, mlerte en la calle, lucha
libre. Pero tarnbi6ntemura y poesia. Velasoo Macken-
zie es un nanador extraordinadamente 6gil, provisto
de una especie de c6mara literaria que se rueve
certeramente por eltiempo y el espacb, captando
imperecederas instantdneas.

Agustfn Cueva

El rlnctn de losiustos, porejemplo incursiona
en b popular, pero desde adentro, enraizado en una
psicologfa soclalo, afn mds, en un habla. Sin buscar
esquemas narrativos'popularizados' (novela policfa-
ca, lenguaje radiof6nico, narrativa galante de princi-
pios de siglo, etc6tera), Velasco Mackenzie va hacia
el lector, se hace leer, logr6ndolo por la via del len-
guaje en su dimensi6n mds prolunda, porque, conxc
6l mismo declar6 en una encuesta reciente, 'hay que
acercarse altema por sus posibilidades expresivas,
mds que por sus simples inpllcaciones de contenido'.

En eslos tdrminos, El rlnc6n de los justos es la
novela de un barrio (Matavilela), pero tambi6n la no-
vela de una ciudad (Guayaquil), de su rnJerle y resu-
rrecci6n cotkJianas: aquf, con elSebas,lermina Ma-
tavilela, pero renac€ all6, en elGuasmo, en una nue-
va furdaci6n;y en el habla, secreta alguna vez, es-
table ahora, preparando sus nuevas proteccbnes,
e nrQueci6ndo nos siernpre
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JorEe Velasco, pues, toma el habla, es cierto,
pero cada palabra encuentra su sentido en la orga-
nizaci$n discnr^siva, se rnuelve unisdmica, incluso sin
que se la conozca con exaclitud. Y juega, ai misnp
liernpo, con la sintaxis de sus personajes, con su
i:sfidi.iota, csn $u sicologfa sgeial, enrnarcada en las
cailes (6en la calle?) y la palahra i;las voces?). No
necesita, por eso, cle ldxico para ayudar al lector, ni

explicaci6n algr.rnapara sus slmbolosgue van desde

",.J. (F, cuento de Erasmo) hasta la beata Narcisa
f,,Iartillo, pasando por ilil aft alarga y el equl ilibrista C ris-
t0f, Marcialy ElSanto.

Novela rica, distinta, annnple en la prosa lo que

Nieto Cadena realizd aftos antes, en la pr:esia, y tal
vez clausurd {corno ahora parecer[a cflausurar Velas-
co) con un Bar de libros.

Mlguel Donoso Pareja

En un rincdn de Guayaqu!i unas cuantas gentes
proletarias viven una vida de alienaciones cotidianas,
de rnodestas ilusiones, de enfebrecidas obsesiones.
Y, porobra delennarecido espacio y de la lnmediatez
de las hablas, los pobres o lamenlables hechos de
esas existencias adquieren la realdimensi6n que pa-

ra ellos tienen. Se-logra asf el pathos her6ico y anti-
her6ico propio de la novela, 4pica de lo anti-6pico.
Asl elviejo Mafralarga, que iba a la Esquina delOjo,
puesto revisteril, a bulscar'las del Santo'para ver en
elenmascarado de plata alhijo ausente. (Que, como
en los rnitos de los 'comics', llegard para vengarlo).
O e!easo de la Martilto puta -la moza de la cantina "El

Flincdn de los Justos"-, anvelso de otra Narcisa, la
virgen ernbalsamada. Aproxirnan a las dos, hasta ca-
sif undirlas, lo misrno el afdn de las Damas de la Cari-
dad de hacer de la puta otra vlrgen, que el cavilar de
equivoca religiosidad del solapado Raimundo.

Especial inmedialez de las hablas novelescas
cuando se narra en prinrera persona; una prirnera
persona que va del nnndlogo irilerior alflujo de con-
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ciencia. Flujo de concierrcia que se hunde en ambi-
guos recovecos. Pero la rnayor parte deltexto estd
en lercera p€rsona.

Rememora, con cierto dejo nostAlgico, un narra-
dor que, lejos de cualquler ornnisciencia, trata de
contar b mds desde adentro de esas gentes. Ello se
loEra con un buen trabaio de realperaci6n de hablas
coloquiales populares.

Acaso falten a0n magnitucl y espesor; pero la
noveia constituye una cala consisiente y penetrante
en el rnundo de la alienacidn latinoannericana.

#lerndn Rodr{guen Castello

El rlncdn de los iust0s es una desgarradora vi-
si6n -no exentade agrio ygolpeante lirisrn- delmun-
do marginal guayaquilefto. Todo b que en ella se
cuenta pertenece a una esfera de cuya existenciaco-
nocermos todos, aunque hay quienes, prevalidos de
su posici6n'decente' y nrcral, tamb,i6n entre comillas,
quier6n ignorarla o minirnizarla. Pero esa es una rea-
liciad insoslayable, que no deberfa ser ignorada por
nadie, y menos por los politicos, que nos pinlan coffx)
de costurnbre de rosa elfuturo. Es ese un congiome-
rado hu mano co n su s drarnas inte riores, su s aspiracio-
nes y esperanzas, su orden sooial, todo b cual perci-
bimos muy claramenle en la novela de Velasco. Los
n0cleos ambientales delrelato -elsal6n de Encarna-
ci6n Sep0lveda, queda nombre alrelatoy Matavilela,
elsombrio mundo en elque lospersonajes se rr[Jgven-
tienen claros referentes en las llamadas zonas rojas
del prirner puento. Las secretas tragedias de la gente
delcallej6n de las carretas, de los imposibles lustos'
de este rincdn: prostitulas, ladrones, vagos, cachine-
ros, darnas de la caridad, artistas improvisados, al-
qu lladores de revislas, ve ndedores de botellas y chu-
cherias, exhibicionistas, mirones, y alguna ins6lita
cantinera devota o virgen corrornpida, estdn tomados
de la cr6nlca diaria de ese seclor doloroso pero real
de la patria. Elmdrito de Velasco Mackenzie reside
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en haberlos sabido transformar literariamente, impri-
mi6ndoles un sello de imposible,lanto como en ese
universo de sombras pued€n serelarTpr, lafelicidad
o las buenascostumbres hrrguesas, un airefamiliar
y cercano por el uso y ahrso del coloquialisnp a nivel
de jerga, una abismal poesla a tom, con este nuevo
descenso al infiemo.

ElargCItde estos justos se mueve porlaspdginas
del libro con vida propia, cotno una serpienle de Inve-
rosimiles escarras. Esto consagra la tendencia lite-
raria de integracidn del lenguaie cotdiano en sus
rnds sorprerdentes niveles -a veces excesivamente
localistas- propia de la nueva nanativa ecuatoriana,
y especialmente de la guayaquilefla, y es un gran lo-
gro de nuestro autor, perc puede tambi6n ser un fac-
tor limitante de h perfecta comprensi6n del libro por
parte de publicos amplios o ajenos a las fornus lin-
g0isticas en cuesti6n.

Pero, Velasco estard consciente de que, explota-
dastodas las posibilidades expresivas en ese dominio,
es un dmbitoclausurado para 6ly paracualquierotro
autor en el futuro, imponidndose nuevas hisqueas y
caminos expresiros, que estarnos seguros los

emprenderd.

Jorge D6vlla V6zquez

Et Rlnc6n d€ los Justoe (1983) es una novela en
que Velasco subvierle elorden oficial y desalia a los
leclores a mirar de nuevo a los que supuestamente
se encuentran en elcentro y a los que se han queda-
do afuera. De hecho, Velasco rompe la noci6n mis-
ma de un cenlro, mediante la fragmentaci6n y el ern-
pleo de nurltiples voces narradoras, el aulor condu-
ce a sus leclores a un bario suburbano y marginado
llamado Matavilela que es a la vez elgran puerto de
Guayaquil. Aurque exista la posibilklad de trivializar
elcontenldo deltexlo y reducirlodo a un mero relrato
de un rrundo urbaro y ped6rico, re$dndole inportan
cia y resonarrcia globales, herps de recalcarqueVe-
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lasco defino a su Guayaquil entdrrninos de Mataviteta
y de todos los barrios subulbanos que constituyen la
eiudad.

Con una lectura reflexiva dispuesta a reconciliar
las aparierrcias con la realidad, paurlatinamente el
lector se da cuenla que el habla, la mfsica, las
supersticiones, en una palabra, la cultura de Mata-
vilela pedenece a todo Guayaquil. ;Qu6 guayaqui-
leho m siente la magia de los pasillos de J.J. (Julio
Jaramillo)? aQui6n no se dentifica con elfftbol calle-
jero o m se acuerda delcine de su barrio? ;Qui6n no
ha lrecuentado los plestos de las revistas usadas o
rn ha gozado del ambiente de circo de los parques
y de las plazas? s,Qu6 guayaquilefio, sea lo que f uera
su clase social, rn comprerde el habla de los perso-
najes de Matavilela? ("..) El mundo popular no es un
adorno ni un ap€ndice dentro de Guayaquil. Mds
bien, constituye una fuena cuhural medular. Las su-
puestas distancias y distinciones entre el pueblo
marginado y las clases privilegiadas de la ciudad son
artificiales ydistorsionan lo que realmente es Guaya-
quil. Gran parte de laclase rnedia emergente, de los
nuevos tecn6cratas, de los profesionales j6venes de
Guayaquil, tiene de una manera [J otra sus raices
cullurales en Matavilela...

Mlchael Handelsman

Por una extrafla paradoja solo comprensible en
eluniverso literario, rrc es aqui (en la novela El rln-
c6n de bs Ju$tos) la realidad la que informa y
fundamenla a la ficci6n, sino al revds: de la ficcion
edificadacon paciencia ylenacirJad, es posible llegar
por pasadizos indescriptibles.a la realidad-real. La
fbci6n es un aprendizaje de la realidad.

Elhabertomado elsuburlcio como escenario de
su historia, no es, sin ernbargo, elunico mdrito de Ve-
lasco Mackenzie. Aunque su rpvela no traspasa los
linderos de idatavilela, estd bien instalada en elcen-
tro misrno de la existencia humana universal: ese
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rci-ltro proximo y escurridizo a la vez, donde elantor
';r el odio, la lealtad y la traicion, la le y elfanatismo,
ia mentira y la verdad, el suefro y eldesencanto giran
sobre si mismo en cfrculos concdntricos que se
nieqan a la vez que se afirman.

Ampliaci6n del horizonte, buceo profundo en la
r;u nciencia hu mana, destrucdon del "orden" y creacl5n
paralela de otro orden. El Rinc6n de los Justos es
lodo esto y tambidn desmilificacidn y glorifiaci6n,
burla y larnento, alegato y protesta.

Fernando Tinajero

Se trata, nada menos, de chamullarles porque
EI rlnc6n de los juslos (al margen de parserias y
aduismos y melancolfas varias) pienso que es la cul-
minacion literaria, de un proyecto que no pudimos ni
supimos o no quisimos conducir hasta sus uttimas
consecuencias a trav6s de lo que fue flor de un dla,
el inquietante y rumboso taller Sicoseo ;q.e.p.d.?
Saborahi

Ese barrio, Matavilela, es reconstruido, recupe-
rado, en cada hecho callejero (eljuego de indor, el
entrenamiento delfallido equilibrista) o en cada uno
de los incidentes del conventillo (donde) los perso-
najes que deambulan en el relato forman una galeria
picaresca entresacada de la caleta barrial (...) perso-
najes que se mueven con la destreza de los afios
vividos en las annplias pistas de la orlandad paterna,
que existencializan su complot para la invasidn de El
Guasmo o eldesalojo del conventillo: incidentes que
marcan la historia para un finalabierto, apenas esbo-
zado en la prolongacidn delvamoooooossss. (...)

Todo esto con el 0nico lenguaje posible: eljergal.
No en ese transplante mecAnico de lo puramente le-
xical sino en lo mAs hondo, en lo preciso, en la ple-
nitud ritmica (1esta es laperfecta!)de quien literaturiza
eso que a pesar del flaco Nietzsche nunca serA de-
masiado humano: la cotidianidad expresada en sus
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propias y 0nicas palabras. Asistinps, de esta manera,
a la indispensable/necesaria/impostergable carna-
valizaci6n del lenguaie para que el almidonamiento
y retoricisnn de bs que bien hablan y bien escriben
se pierda en los basurales de la gazmofleria literaria
que tanto ha frenado la labulaci6n imaginativa en
nuestro mundillo cultural.

La interpelaci6n de El cuento de Erasmo para
plantear eltiempo narrativo (alrededor de la nuuerte

y velorio del "cantorde los humildes", MisterJuramento
-JJ-) nos devuelve a ese proyecto que rn pudimos
"sicosear" comotallery que Jorge Velasco ha logrado
madurar en su primera novela conp lervor y furor
iluminado.

Por otro costado, este cuento de Erasrno resulta
elprimertexto que laf igura irnbaraiitable de don Julb
Jaramillo, recibe en la iusla medida y calidad de su
persona. Sf, se han publicado ya otros textos con el

misnn pretexto pero no alcanzan a teslimoniar lo que

se propusieron. Elde Jorge Velasco se instala en la
misma sonrbrita sandunguera, transita los misnps
descaminos de la sensibilidad popular.

O sea. Hay un redescubrimiento y hallazgo de
esa viela y siempre nueva mitologia urbana como ff)
se habiadado en b meiorde nuesra narrativa. Antes
acercaron y prestaron su oido y voz a la cotidianidad
de nuestro pueblo (asl, de un modo desdemagogi-
zado), El rlnc6n de losiustos llega alhabla popular
con la eficacia y versatilidad que no se habia dado
desde los aflos 30. Jorge Velasco supera en su texto
las limitaciones de los gloriosos aflos 30 ya que re-
produce la riqueza jergalcallelera y lumpenesca en

su esplendor rftmico, con eldeslumbrante iuego me-

taf6rico alque acude elpueblo para expresarse. Lite-
raluriza lo jergalcomo propio, conn lo vivido, no co-
mo algo superpuesto (colocado a la brava) aldiscur'
so literario. Aqui encuentro la mayor validez de E/

rincdn de los justos: el acierto para desbordar lo exte-
rior y artif icialque puede ser el llegarse a lo cotidiano,
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su insertamiento sn nuostra cultura callejera para
dosds adentro,lestimoniarcorno sujeto y c6mplice la
avenlura de vivir de vuolta al paraiso como gato en
t*rnpestad.

Fernando Nleto Cadena
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