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ESTUDIO
INTRODUCTORIO



PREFACIO

Pareceria ser que los escritores estamos, felizmen-
te, condenados a la criticidad; por fortuna, para las de-
bilidades de nuestros espfritus, la palabra nos impide
convertirnos en bufones de palacio; no es et monarca
quien determina nuestra condici6n de escritores: es
nuestra propia obra; en realidad, siempre lo ha sido
pero, en los actuales dias, existe la tendencia a remar-
carlo con un curioso afiin de reducirnos a 6sta, convir-
tiendo al texto en el nuevo fetiche al que debemos
adorar, asi como en un tiempo pasado, con la sola fi-
liaci6n politica nos querian convertir en escritores ha-
ciendo del carn6 el fetiche de entonces, olvidiindose
deltexto y reemplaz6ndolo por la camaraderia.

Reducido el escritor a un mero productor individual
de teldos que son ofrecidos en el mercado, que define
la est6tica de acuerdo a la oferta y a la demanda, el
poder descansard tranquilo; los fastidiosos intelectua-
les habr6n sido borrados del mapa y no existir6 mane-
ra de discutir las posibilidades de formulaci6n de una
6tica.
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No olvidemos que el poder siempre ha asimilado,
en algunos casos inmediatamente y en otros con cau-
tela, la funci6n critica inherente a toda obra: el texto
mds subversivo -est6tica, 6tica y/o politicamente-,
siempre ha terminado colgado en las paredes de los
museos, petrificado en los libros escolares de literatura
o reestrenado, cada cierto tiempo, en el teatro m6s an-
tiguo del pais.

Los intelectuales consecuentes con los deberes
fundamentales formulados a trav6s de una 6tica y en-
frentados al poder, en cambio, han sido desapareci-
dos, desterrados, obligados al silencio que es lo mis-
mo que matarlos, o cooptados, que es una manera su-
til de destruirnos y frente a lo cual, s6lo el ejercicio de
la palabra nos salva.

Planteadas asi las cosas, el deber fundamentat del
escritor no es escribir, ni siquiera escribir bien. Quie-
nes sostienen este planteamiento se est6n llenando la
boca de obviedades: "el deber fundamental de un m6-
dico es diagnosticar y prescribir bien", "el deber funda-
mentalde un arquitecto es disefrar y construir edifica-
ciones bellas, funcionales y s6lidas".

Ya lo indiqu6: un escritor se define por su actividad
como productor de sentidos a trav6s de sus te):tos.

Senalar 6sto como su deber es tautol6gico. La pro-
duccion literaria pertenece al espacio de la est6tica y
la asunci6n de deberes al espacio de la 6tica. Por tan-
to, ef deber fundamental del escritor no puede residir
en aquello que lo define como artista, sino en aquello
que le obliga a definirse como intelectual.

i0u6f es, entonces, ese deber fundamental del que
hablo? No lo s6: esa es una de las tareas que nos exl
je la historia en este fin de siglo: construir una 6tica y
no dejarnos derrotar por pereza mental o comodidad
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de nuestras miserias espirituales" De ahl que sea fun-

damental el debate, tanto sobre cuestiones est6ticas
como 6ticas; por supuesto, sin la grosera separaci6n
que por motivos de exposicion he realizado en estas l[-
neas.

En diciembre de 1977, Fernando Tinajero, formula,
ba ese deber fundamental del intelectual: "...entre los

deberes de los intelectuales, el primero es el formular y

desarrollar una 6tica de la liberacion, puesto que la 6ti-

ca se refiere al reino del actuar y la liberacion es nues-

tro primer e insustituible objetivo hist6rico".

El desencuentro, vistas asi las cosas, es la novela

de las formulaciones 6ticas de un intelectual que pro-

cura asumir su responsabilidad frente a la historia. En

ella est6 presente la b0squeda de sentidos que los in-

dividuos pafticulares y an6nimos realizan en una so-

ciedad profundamente clasista y decadente (Dios, la
muerte, el amor, etc.) y la b6squeda de caminos que

los individuos insertados en la din6mica de la historia
realizan para la consecusi6n de las utopias.

En la discusion y profundizaci6n de este marco de
ideas, tambi6n podemos leer esta novela de Fernando

Tinajero que LIBRESA, en su colecci6n Antares, pone

a disposici6n, sobre todo, del joven lector. Desarrollar

criterios, generar debate, ejercitar el pensamiento, de-
ben ser objetivos inherentes a la ensefranza de toda li-
teratura.

Quito, mayo de 1991.
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INTRODUCCION

Fernando Tinajero (Quito, 1940) fue conocido, has-
ta la publicaci6n de su novela premiada, como ensa-
yista por su libro M6s all6 de tos dogmas (1967), en
el que logra plantear te6ricamente la actitud polltica y
literaria del grupo Tz6ntzico al que perteneci6 y del
que fue fundador.

En 1976, la Universidad Central del Ecuador convo-
c6 el Premio Nacional de Novela con motivo del ses-
quicentenario de su fundaci6n. Un jurado internacio-
nal integrado por Mario Benedetti (uruguayo), Manuel
Corrales (espahol) y Alfredo Pareja Diezcanseco
(ecuatoriano), premi6 la novela El desencuentro.

En aquel momento la novela fue anunciada como la
primera de una trilogia que pretendia ubicarse hist6ri-
camente desde la Revoluci6n Liberal hasta nuestros
dfas. Desde entonces, la critica permaneci6 esperan-
do las otras dos novelas ya anunciadas: Timidamente,
Tinajero publico aqui y allS capitulos sueltos; uno de
ellos incorporado a la versi6n definitiva y otros delados
a la libre critica de las polillas.
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En 1983, la Editorial "El Coneio" publico una serie ti-

tulada Grandes novelas ecuatorianas de /os (tltimos

30 anos; en ella fue incluida El desencuentro ya en la

versi6n definitiva que ahora ofrece LIBRESA' en su co-

leccion Antares, dirigida, sobre todo' al lector de la co-

munidad educativa.

La nueva versi6n es, en realidad' una nueva novela

porque la organizaci6n del discurso da como resulta-

do diferentes bloques de significaci6n' En verdad' que

un autor modifique sustancialmente su obra no es co-

mtin, mas el mismo Tinaiero nos menciona un hecho

parecido. Por ello' he dedicado un capitulo del pre-

Sentetrabaioanorninara|gunosaspectosquepodr[an
ser interesantes para la observacion del proceso ya

mencionado.
En el presente trabajo, intento analizar la versi6n

definitiva la 0nica posible de ser considerada- de El

desencuentro y su relaci6n con las tesis expuesta por

el autor, sobre todo, en su libro MAs all6 de los dog-

mas, evitando, de mi parte, alg0n tipo de interpreta-

ci6n sobre dichas ideas; es mejor que e| |ector las dis-

cuta abiertamente'

EL PARRICIDIO: TEORIA Y PRACTICA

Intelectuales Y Politica

En el estudio introductorio a los textos de Carlos

*-B6iar Portilla, Puerto de Luna -La Rosa de Singapur'

aparecido en el n0mero 39 de esta Colecci6n Antares'

escribiun cap[tulo llamado "Del parricidio' sus limites y

la nueva literatura", en el que me refiero de manera

amPlia a los tz6ntzicos'
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Fernando Tinajero, como vocero de un movimiento
signado por su actitud politica antes que por su p/o-
duccion literaria, resume, en '1967, la responsabilidad
de intelectual y su toma de posici6n poliltica en dos
considerandos: 1) se trataba de demoler la llamada,
entonces, literatura tradicional, y 2) de destruir la vieja
sociedad. O, en otras palabras, se trataba de que el in-
telectual accediera a la revoluci6n.

Seis afros m6s tarde, el mismo Tinajero realiza una
demoledora autocrftica de esta posici6n abandonan-
do, por un lado, la concepci6n de la ,'clase intelectual',
y asumiendo, por otro, el origen de clase pequeno-
burgu6s de esa intelectualidad que, en aquel entonces,
se crela "pura" y "aut6nticamente" revolucionaria:

...en tales condiciones, la declaraci6n de un compromiso
revolucionario era para nosotros una actitud mAs bien ro
mAntica que revolucionaria, y en ella se agotaban nuestras
tuenas. Prueba de ello es que nuestra decisron no se tra_
dujo en militancia de ninguna especie, sino en desgarra_
miento: por un lado, no nos sentiamos capaces de renun-
ciar a nuestra subjetividad que, pese a todo, seguia tenien-
do los caracteres pequefro-burgueses de nuestro origen;
por otro, el despuntar de una conciencia social nos hacia
avergonzar de nuestras vicisitudes interiores, evidentemen-
te, extrafras al compromiso que habiamos adquirido. De
ahi que nuestra primera respuesta haya sido el esc6ndalo:
el grupo de los TzAntzicos es el simbolo de una rebeli6n
mAs subjetiva que hist6rica, y su grito no persigue tanto la
finalidad de transformar la sociedad, cuanto de castigarlal.

En Mds all6 de los dogmas, Tinajero asignaba a
los intelectuales, como parte de su compromiso, el de
ser una especie de lumbreras, alguien que va a ense-
har a los que no son intelectuales, se supone que a las
masas, el camino correcto, "aclarando al mismo tiem-
po el sentido de la revoluci6n que todos reclaman2,,.
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Tinajero revisa esta posici6n de 1967 en el afticulo ya

citado de 1974, en donde realizala respectiva autocriti-

ca:

Hay demasiado paternalismo en la intenci6n de orientar el

proa"ao revolucionario, y hay, en consecuencia' una mar-

cada subestimaci6n de la capacidad de las masas' que en

rigor, son las^lnicas que pueden llevar a electo la verdad+

ra revoluci6no.

En medio de la crisis: Palabras y palabras

El reconocimiento de la crisls como categoria que

permite conceptualizar la agudizaci6n de las contradi-

ciones en el seno de la sociedad burguesa' plantea a

Tinajero la brisqueda de un proyecto est6tico que d6

cuenta de una formulaci6n 6tica: en medio de la crisis

se trata de convertir las palabras en Palabras'

En medio de la crisis en la que la comunicaci6n ca-

da momento est6 m6s vedada, nos hemos acostum-

brado a oir una serie de palabras -asi' en min0sculas-'

que por altisonantes se han vaciado de contenido: re-

voluci6n, cambio de estructuras, reinvindicaci6n de los

marginados, democracia, etc', se han convertido en

voces carentes de consistencia' Contra estas palabras

es deber hacer surgir las Palabras -asi' en mayfsculas'

que no solamente ser6n "significante" sino slgno y

tambi6n acto significativo'

A trav6s de su novela, Tinaiero va a desarrollar la

manera c6mo las palabras pierden su significado de

tanto repetirlas, como sucede en el caso del rosario'

En ese sentido, una cosa es decir y otra es hablar;

cuando uno habla necesariamente tiene que pronun-

ciar Palabras' Decir cosas, por el contrario' es enre-
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darse en la inautenticidad sin llegar a comprender el

mundo, autoelimin6ndose de su din6mica.
Frente a una realidad vaciada de contenidos s6lo

es posible su tranformaci6n radical: la revoluci6n es la

salida. En medio de este proceso deber6n surgir las

Palabras que ser6n las que iluminen la realidad. Las

Palabras ser6n las que dotardn de rostro al mundo, las

que darAn sentido a la existencia, las que permitir6n el

encuentro. Y esto porque las Palabras se sitfan en

dos niveles: en el nivel del signo y en el nivel del acto
significativo. En el primero se trata de la literatura y,

en el segundo, de la acci6n politiva. Y, aunque los
personajes se encuentran desgarrados en medio de
dos posibilidades, las Palabras s6lo admiten ser en los

dos niveles, sin bruscas ni groseras separaciones.

El limite del parricidio

El parricidio es una de las actividades del movi-

miento cultural de los afros 60 y, en particular, del gru-
po Tziintzico. Tinajero recoge y teoriza al respecto

centrado su preocupaci6n en el problema de la inau-
tenticidad de nuestra herencia cultural. El problema

se inicia con una fractura hist6rica: "nuestro pecado

original, fue la conquista espafrola4".

Los motivos que los lectores deber6n investigar y

debatir en profundidad, son, segfn Tinajero, los si-

guientes: 1) El principal m6vil de la conquista fue el sa-

queo y 6ste llev6 a la destrucci6n de la cultura aut6c-
tona que, a pesar de todo, ha sobrevivido; 2) la coloni-
zaci6n impuso por la fuerza una cultura enrana; y, 3)

esta cultura extrafra fue la peor.
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Ante esta situaci6n la primera respuesta reside en

la negaci6n absoluta: asesinar a los padres y asesinar-

los sin piedad parece ser la fnica manera de enfrentar

la inautenticidad. La responsabilidad de los intelectua-

les consiste, en ese momento, en mantener la actitud

parricida como expresi6n de una firme convicci6n poli-

tica.

Esta actitud parricida debe ser total pero no puede

ser permanente. Tinaiero reconoce la orfandad en la

que queda el parricida y la necesidad que tiene de re-

construir aquello que destruyo: "No es negando sino

afirmando como se hace culturac". Y este es, precisa-

mente, el lfmite del parricidio' Asilo entiende Miranda

cuando reflexiona sobre su personaie protag6nico En-

rique:

Literalmente, al salir de la lglesia, 6l habia matado a su

Dios (ael nuestro?) y acaso ese era el sentido del parricidio

que Efrain proclamaba desde el dia en que aconsej6 a P+

trus Romanus que asesinara telepAticamente a su padre

que desde la S6ptima Esfera le bloqueaba sus iniciativas

geniales. Pero lo habia matado sabiendo que al hacerlo se

anunciaba a si mismo su propia muerte, puesto que a par-

tir de ese instante era 61, y no Otro, el que debia dar cuenta

de su ProPia finitud.

DEL PRIMER AL SEGUNDO DESENCUENTRO

El proceso de transformaci6n deltexto

Los bloques de sentido del primer desencuentro

Los personaies protag6nicos y a la vez oponentes

de la primera versi6n de El desencuentro, al decir de

Miguel Donoso Pareia6, son Enrique y el Coronel Nica-

sio G6mez. Al desconstituir esta oposici6n, Tinaiero
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alter6la significaci6n del te>cto en el sentido que $e se-
fralarii en el apartado. Bloques de significaci6n del
pr6ximo capftulo.

Mientras en la primera versi6n de la novela, los blo-
ques s6micos Msicos est6n constituidos por el tio Ni-
casio y el tiempo muerto o por morir frente a la familia
y sus diferentes tiempos y oposiciones, por las relacio-
nes de los protagonistas y el contefio social e hist6ri-
co, en la segunda versi6n -la definitiva y vdlida hasta
hoy- editada en esta ocasi6n por LIBRESA dichos blo-
ques estan constituidos por la familia en decadencia,
incluido el coronel, la convenci6n social, el origen de
clase, frente a una nueva sociedad que no se vislum-
bra bien delineada y los revolucionarios en proceso de
formaci6n; entre la esperanza de lo que vendr6 y el de-
velamiento de la inautenticidad.

Los nuevos recursos

l-as coh'mnas al margen
Al quedar convertido el personaje Enrique en un

h6roe solitario, el autor ha crefrCo conveniente mostrdr-
noslo desde algunas perspectivas. Una de ellas es el
descubrimiento al lector de los diarios de Enrique.
Diarios transcritos en las columnas al margen, con le-
tra menuda y que corresponden a las reflexiones vita-
les del h6roe antes de decidirse a escribir la novela.

Pero no s6lo para el diario de las experiencias vita-
les se utiliza este recurso. Tambi6n es utilizado para
ciertas reflexiones y citas acerca de la poesfa realiza-
das por el mismo Enrique. Y, finalmente, para mostrar-
nos las notas del cuaderno de Enrique durante su reti-
ro espiritual en Machachi. En sintesis, las columnas
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son utilizadas para la muestra de documentos, de tal

forma que no se rompa el discurso de la historia'

La nueva disposici6n del mon6logo

El mon6logo de la nueva versi6n presenta dos

cambios: el uno fundamental y el otro accesorio, a mi

juicio. El fundamental es que, en la primera versi6n' el

mon6logo era realizado por Efrain y, en la segunda' el

mismo mon6logo es realizado por Enrique'

El cambio accesorio se refiere a la dispoci6n del

mon6logo. En la primera versi6n, el mon6logo es de

corrido, sin puntuaci6n. En la segunda, el mon6logo

es presentado en versos largos, con el punto aparte

tdcito.

La novela dentro de la novela

En la primera versi6n, la novela que queria escribir

Enrique s6lo era un decir constante' Estaba m6s co-

mo una caracterlstica sefralada del personaie que co-

mo una posibilirJad cenera de realizaci6n' En la prime-

ra versi6n, Enrique ni siquiera intent6 escritir una p6gi-

na de la novela.

En cambio, en la segunda versi6n, la novela desea-

da por Enrique adquiere cuerpo hasta convertirse en

parte del texto total- Esta inclusi6n de un personaie

que escribe una novela sobre otro personaie que tam-

bi6n escribe una novela, no es una ldea original' Bas-

tarfa con sefralar Entre Marx y una muier desnuda'

de Jorge Enrique Adoum. En el texto de Tinajero' tie-

ne algunas funciones: 1) Completar la historia narrada

por Miranda, 2) evidenciar el proceso de producci6n li-

teraria y, 3) interrogar al personaje acerca de su subie-

tividad.
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[-a justificaci6n de la nueva novela

Miranda el narrador de la novela, es convertido en

un personaje que abandona, momentaneamente, el

espacio de la ficcion para convertirse en el autor del

te)fto y convertir al autor-real, Fernando Tinajero, en su

testaferro.

Es aslcomo Miranda desmiente la noticia de que la

primera versi6n era parte de una trilogia proxin'la a

aparecer. Y termina diciendo la verdad. "esos papeles

que le di para que los publicara no eran m6s que tor-
pes borradores". Ante la reacci6n de su testaferro, Mi-

randa justifica literariamente lo que ha sucedido:

Ega de Queiroz hizo lo mismo con las tres versiones de El
crimen del Padre Amaro..
En la primera p6gina de Rayuela, dice CortAzar que todo
libro es muchos libros...

Esta es la 0nica justificaci6n del nuevo texto, incor-

porada, por otro lado, al relato de la ficcion, e incorpo-

rando, al mismo tiempo, el viejo te)do, parte de la reali-

dad-real, en un hecho de ficcion, es decir como parte

de la realidad-literaria del nuevo texto.

Las oaftes mutiladas

Lo primero que salta a la vista es la desaparici6n de

las fechas que iban sefralando los capitulos y de los

nombres y las Horas que sefralaban el apartado, en la

versi6n anterior: jueves, 24 de marzo; viernes, 25 de

marzo; martes, 17 de mayo; viernes, 20 de mayo; un

dfa cmlquiera en cualquier tiempo; dejan de ser indi-

caciones temporales. Pero al quitar estas sefrales,

tambi6n el autor ha variado significativamente el tiem-
po de su novela. En la nueva versi6n, la trama se de-

sarrolla en cuatro dias, desde que Enrique relee partes
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de su novela en el caf6 Austria hasta que decide ir a
hablar con Miranda.

Los seflalamientos: Enrique, 5:40 p.m.; Georgina,

6:00 p.m.; Consuelo, 6:15 p.m.: el Coronel, etc.; han

desaparecido, en tanto tambi6n desaparece el perso-

naje en los apartados correspondientes a Consudo y

Noemi. Los seis apartados de El Coronel son asumi-

dos en eltexto que est6 desarrollando Enrique, es de-

cir forman parte de la novela dentro de la novela. Los

dem6s, con algunas modificaciones y ordenados, en

ocasiones de distinta manera, permanecen en la se-

gunda versi6n, que significativamente tambi6n termina

con la visita a Miranda, s6lo que en este caso, Miranda

deja a Enrique enredado con la prostituta Rosa Marfa y

el recuerdo de la 0ltima conversaci6n del fracasado
grupo de revolucionarios.

El proceso de mutaci6n de los personaies

En la medida en que los sentidos b6sicos de los

textos son diferentes, tambi6n el papel que juegan los

personajes en una y otra versi6n, es diferente.
El personaje de El Coronel, que en la primera ver-

si6n es personaje protag6nico de la novela que narra

Miranda y que constituye uno de los bloques de signifi-

caci6n, en el segundo teXo se convierte en un perso-

naje protagonista de la novela que escribe Enrique y,

por tanto, desaparece como componente del bloque

s6mico bdsico.

Efrafn, que en la primera novela es el protagonista

del mon6logo y que se opone a Enrique en su realci6n

con Noemi, en Ia segunda versi6n se convierte en par-
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te de ese colectivo que es el grupo de revolucionarios
frustrados.

Consuelo, que en la primera novela era un persona-
je secundario, casi un lugar comfn en su relaci6n con
Enrique, en el segundo texto, desaparece cornpleta-
mente, por cuanto ya no es necesario relorzar el per-
sonaje Enrique en su composicion, por cuanto ha de-
saparecido su principal oponente, El Coronel.

Y, finalmente, tenemos a Noemi, la costurera de
Georgina, que vive una aventura con Aparicio, el mari-
do de la riltima. Noemi es un personaje tipo y desapa-
rece tambi6n. Su funci6n -la de ser la expresi6n del
desencuentro a0n en el plano sexual-, es asumida por
Teresita, la salonera del caf6 Austria, quien se convier-
te en la pareja de Enrique durante el largo mon6logo,
pero que ya no tiene nada que ver con Aparicio, el ma-
rido de Georgina.

El, DESENCUENTRO: VERSION FTNAL

El plano tem6tico

El eje temdtico

La responsabilidad de los intelectuales es un pro-
blema que estd presente no s6lo desde que Gramsci
definiera la formaci6n de los intelectuales. problema

debatido con pasi6n en la d6cada de los 60 es todavia,
l6gicamente con nuevos argumentos de excusa o exi-
gencia, motivo de desgarramiento de los intelectuales,

en general, y de los artistas, en particular.
El desencuentro es la novela de un intelectual crirti-

co. Con esto quiero decir que aqueilas tesis de finales
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de los 60 y comienzos de los 70 que su autor desarro-

llara, van a estar presentes como problematizacion

permanente durante el desarrollo de la novela. Tinaje-

ro plantea en el terreno de la ficci6n lo que antes plan-

teara en la reflexi6n filos6fica y politica.

Dentro de ese espectro general, la novela es de

tendencia, en el sentido que Engels le sefralaba a la

novefa detendencia socra/ista, en una antol6gica car-

ta a Minna Kautsky, el 26 de setiembre de 1885:

Una novela de tendencia socialista (el subrayado es mio)

cumple pertectamente su cometido cuando, por una pintu-

ra fiel de las relaciones reales, destruye las ilusiones con-

vencionales sobre la naturaleza de tales relaciones, quiebra

el optimismo del mundo burgu6s' obliga a dudar de la pe
rennidad del orden existente, incluso si el autor no indica

directamente la soluci6n, incluso, si dado el caso, no toma

ostensiblemente Partido'.

Ubicarse en esta categoria permite al texto de Tina-

iero convertirse en un vocero permanente del descr6-

dito de los estratos sociales ligados al poder, de quie-

nes quieren arribar a 6l y de quienes lo combaten en

beneficio supuesto del pueblo; descr6dito de las rela-

ciones sociales de estos estratos entre si y en si mis-

mo. descr6dito, en fin de cuentas, de una realidad so-

cial e hist6rica determianda.

Inmersa en este proceso de construcci6n del texto,

tambi6n encontramos una permanente autocritica al

rolde los intelectuales y sus responsabilidades 6ticas y

est6ticas, que no es sino continuidad de una linea de

trabajo iniciada por Tinaiero desde M6s alld de los

dogmas.
El descr6dito de la realidad y la crftica y autocritica

referida a la responsabilidad del intelectual-escritor ha-
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cen deltexto un buceo en la condici6n humana desen-
traftando sus m6s intimas contradicciones a partir de
la frustraci6n politica y existencial de un sector social
que no logr6 encontrar, en la d6cada del 60, ningrin

espacio para la realizaci6n de sus suefros y esperan-
zas.

En consideracion de estas premisas generales po-

driamos sefralar el eje temdtico de la novela como /a

disecci6n de un sector social frustrado politica y exis-

tencialmente, durante la d6cada de /os 60 en nuestro
pais, por la contradicci6n no resuelta entre su origen
de c/ase y nivet de conciencia y ta necesidad de un

compromiso revolucionario oscilante entre el intelec-
tualismo y el activismo, en medio de una violenta des-

trucci6n de /os valores de /os sectores pequeno4ur-
gueses.

Las unidades tem6ticas

El eje tem6tico asi precisado va a ser desarrollado,
principalmente, en tres vertientes y sus respectivas

unidades temdticas:

a) Lo literario: la fealdad en el afte, la desacraliza-
ci6n de la literatura, los momentos del proceso de es-

critura de un teldo literario, la relaci6n entre el arte y la
realidad, el significado de la praxis literaria.

b) Lo filos6fico: definici6n del hombre, relaci6n en-

tre Dios y el hombre, las Palabras y las palabras, el

amor y la pareja.

c) Lo polftico-social: los intelectuales de izquierda,

el romanticismo revolucionario, los problemas del par-

tido, las relaciones familiares, los prejuicios sociales.



El desarrollo de las unidades tem6ticas

El narrador
El narrador de la novela, Miranda, se nos presenta

como el autor de la misma utilizando un manido artifi-

cio de verosimilitud propio del realismo que consiste

en alterar el estatuto de la ficci6n. Asf, Miranda, nos di-

ce:

Fernando Tinajero, que me sirve de testaferro para andar
por el mundo, invent6 entonces como disculpa una imprc
bable trilogla para esconder los cabos sueltos que queda-

ron por s6lo mi capricho de no revelarle unas cuantas ver-

dades.

Miranda, el narrador-autor, confiesa los motivos

que fo llevaron a rcalizar una novela acerca de Enri-

que:

Supongo que fue el aburrimiento lo que me llev6 a proyeo
tar una novela, vali6ndome de este Enrique siempre torpe
que acaba de desdibujarse de mi presencia'
Supongo tambi6n que fue la soledad la que me induio a
rotomar este proyecto, no tanto para cumplirlo cuanto para

recrear a mi alrededor una sociedad que me hiciera mAs

aceptable la vida.

Como Miranda es tambi6n un narrador-testigo y

participante de la acci6n de la novela, su.relaci6n con

Enrique, personaje que quiere escribir una novela con

estos acontecimientos y que nunca se decide a hacer-

lo, es, aparte de la soledad y el aburrimiento, otro mo-

tivo para escribir la novela que nos presenta:

Y por eso, porque 6l no llegaba a escribir lo que debia yo

he tomado su lugar y he compuesto su historia a mi caprl
cho.
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Enrique explicita el deseo de escribir una novela
con la historia de su vda: "Cuardo lo oide sus labios
me atrevi a confesarle que queria escribir una novela
con aquellos recuerdos". Este anhelo va a estar mate-
rializado en dos formas: la una, mediante la muestra
fragmentada de su diario (tipogr6ficamente en letra
menuda y como te).tos intercalados) y la otra, median-
te la insercion de capltulos (tipogr6ficamente en cursi-
va), de acuerdo al siguiente orden:

1) El velorio del coronel Nicasio G6mez; 2) tema
de la falsa paternidad -reflexiones sobre la novela-; 3)

los mon6logos del Coronel Nicasio G6mez; 4) refle-

xi6n monologada de Enrique respecto del cuarto que
hereda; 5) la historia de Oswaldo Franco, Merceditas y
la Abuela; 6) el funeral del Coronel; 7) el posible y le-
gendario retorno de Fabidn Carrera.

Es de esta manera como encontramos a Miranda
como el narrador que escribe una novela -a base de
sus recuerdos- acerca de un antiguo compafrero que
tambi6n tiene el deseo de escribir una novela de igual

manera con sus recuerdos-, pero que apenas logra es-
bozar algunos capftulos. Miranda, quien se asume co-
mo autor -en artificio ya sefralado que le endilga lo de
testaferro a Fernando Tinajero-, se enfrenta a su perso-

naje:

-Fue una coincidencia -dice Enrique.
-En las novelas no hay coincidencias le explico-. Todo eg
taba previsto desde el primer momento.

Sin embargo, esta relaci6n Miranda-autor que escri-
be sobre Enrique-personaje, es puesta en duda, con lo
que el artificio de la ficci6n queda desmontado en su
totalidad, cuando Miranda admite ser producto de la
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fantasla de Enrique, con lo que estaria diciendo que el

autor de la novela es Enrique, que escribe sobre su vi-

da en busca de la escritura de su novela. Ambigtiedad

que queda planteada al identificar al narrador Miranda

con el personaje Enrique en su relaci6n con Magdale-

na:

Soy, si asi cabe, otro producto de su vana fantasia y no

tengo lugar; pero de tanto haber sido pensando por 6l he

acabado por tener mAs consistencia que 6l mismo.

La precedente es la cita de la duda primera: aEs Mi-

randa un personaje de Enrique? Y la que sigue, la de

la identilicaci6n de las voces narrativas al transformar-

las en una persona plural: el nosotros:

Nos dimos a amarla como locos, soportando sus desplan-
tes, sus caprichos, su evasiva a las citas y su euforia impra
vista, hasta que le dijimos que queriamos escribir una no
vela con todos los recuerdos que teniamos acumulados so
bre el alma.

cCu6l es el sentido de esta identificaci6n -fnica en

el texto- de Miranda con Enrique? Creo que presentar-

se como el ejemplo palpable de la imposibilidad de se-

paraci6n entre la realklad y la literatura. Miranda -apa-

rente autor- es la realidad. Enrique €parente persona-

je- es la literatura. Pero sabemos que el texto es una

realidad-literaria y que nosotros somos la llamada, en

oposici6n a la primera, realklad-real. La unificaci6n de

las dos personas en el plural nosotros es, en definitiva,

el sefialamiento de la multiplicidad de sentidos de la

ficci6n. A0n aceptando totalmente esta posibilidad, el

narrador de la novela continuarla siendo Miranda; un

narrador-autor, por otro lado, que a partir de la despe-
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rlida de Enrique durante su 0ltima entrevista, decide
terminar ex-abrupto la novela: "De todos modos, creo
que seria conveniente terminaf'.

Esta manera de terminar, sin embargo, no penene-

ce a la dinamica deltexto. Es una imposici6n del na-

rrador y una imposibilidad, a la vez, de desarrollar

anecd6ticamente una frustraci6n que no encuentra sa-

lida. La frase final, cierra este cfrculo vicioso, y cierra

tambi6n el manido recurso realista de alterar, aparen-

temente, el estatuto de la ficci6n:

Esto parece una novela -pens6 en voz alta. Qu6 pasamijito
-pregunt6 la negraza. Una novela +epiti6.

Miranda, el narrador, decide terminar la novela. Ce-
rrar el desarrollo de la an6cdota y dejar sueltos los ca-

bos a trav6s de las interrogantes acerca del futuro de

sus personajes. Ya no tiene fuerzas para continuar
(ser6 esa la consecuencia de la afirmaci6n de Tinajero

acerm de "la literatura de un tiempo en el que no hay

tiempo para la literaturas"), porque la realidad a la que

se refiere tampoco ha desarrollado la esperanza; 0ni-

camente el desencuentro es posible:

Le he perdido, le he perdido, y estavez para siempre. Qui-
siera retractarme, devolverle su magra figura de intelectual
obsesionado, permitirle vivir uh poco m6s, un poco mAs to
davia, para que tenga el coraje de negarse a claudicar ante
Georgina, para que tenga fuerza de esperar el tiempo n+
cesario.........
Pero no es posible. Mi cansancio le ha vencido y al mar-
charse me ha dejado un gran vacio.

Este narrador por su carecter omnisciente es el que

va a marcar la pauta para el desarrollo de las unidades
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temeticas ya anotadas. Serd su ideologia enfrentada a

la de los personajes la que va a permitir un nivel de la
tensi6n. El va a manejar a los personajes, a enfrentar-

los y luego a abandonarlos a su suerte. Miranda des-

cribe, evidencia interioridades, valora y juzga, explicita

las dificultades del proceso de producci6n literaria.

La disposici6n de los person4es

Miranda, el narrador, que como testigo participa en

la misma historia que cuenta, ha conveftido a Enrique

Franco en su h6roe. Es 6l el protagonista de la novela.

Enrique es enfrentado a dos bloques de persona-

jes. El uno, formado por su familia y, el otro, formado
por los amigos de la militancia polftica. Dentro del pri-

mero se oponen los personajes del recuerdo y la me-

moria (El Coronel, Oswaldo Franco, Magdalena) a los

personajes de la historia (Padre, Susana y su hijo Fi-

del, Georgina y su nnrido). Dentro del segundo en-

contramos la autenticidad, no sin contradicciones (Fa-

bi6n Carrera, La Vieja, Petrus Romanus, Antonio) en-

frentada a la inautenticidad (Alfredo, Efrafn, Mandril,

los jefes del Partido). Visualmente la disposici6n que-

daria asi:

Miranda

narrador: describe, evidencia interioridades, juzga y valora, ex-

plicita las dificultades el proceso de producci6n literana

I

I

Enrique

penonaje de transici6n que no encuentra salida a su crisis ex-

istencial y politica, se enfrenta a:
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Familia

-"t-\
att \

El Coronel Padre
Oswaldo Susana

Amigos

-rt\
,.t \

Fabirin Carrera
La Vieja
Petrus Romanus
Antonio

autenticidad

y Fidel
Alfredo
Efrain
Mandril
Partido

falsedad

Magdalena Georgina y Aparicio

personajes personajes del
del recuerdo presente de la
y la memoria historia

Tiempo La novela de Tinajero desarrolla su trama

en cuatro dias, desde que Enrique, en el caf6 Austria,

relee las primeras p6ginas de su novela (dia jueves),

hasta que decide ir a visilar a Miranda (dh lunes). Pe-

ro, dentro de estos cuatro dfas, ya sea por la novela
que escribe Enrique o ya sea por la utilizaci6n delf/ash
back por parte del narrador, tenemos una historia que

abarca desde la muerte de la madre de Enrique y la lle-

gada del tlo Nicasio hasta un afro y medio despu6s del
exilio de Fabi6n, que, en el tiempo real, estaria ubicado
entre el cuarto (1960) y el quinto velasquismo (1968).

Espacio El espacio es predominantemente cerra-

do. Safuo las acciones que suceden en el pueblo al

que se va Fabidn luego de la muerte de Petrus Roma-

nus y la borrachera que el incipiente grupo pasea por

el parque, el conjunto de las acciones siempre est6

ubicado en pequenas y clandestinas habitaciones: el

caf6 Austria, los cuartos de Petrus Romanus, de Enri-

que, de Teresita, de la negraza de Susana y Fidel, el

cuarto que alquilan luego y en el que son sorprendi-

dos, la oficina de Miranda.



El plano compositivo

Eltftulo

Desde el punto de vista formal, el titulo de la novela

es de cardcter nominaly sin epiteto. Desde el punto

de vista sem6ntico en lo referido a la relaci6n sem6nti-

ca entre el tltulo y el conjunto del tefio, el titulo es de

cariicter valorativo. Esto lo lleva a convertirse en un in-

dicio verdadero.

El desencuentro, como tftulo, corresponde sem6n-

ticamente a los sentidos principales del texto. En tor-

no aldesencuentro (existencial, politico) del narrador y

el mundo narrado, del personaje principal y del mundo

social, de las Palabras y las palabras, va girando la no-

vela.

l-a presencia de un titulo de esta naturaleza, en una

obra como la que analizo, nos da la pauta de la futura

organ2aci6n discursiva. Para Tinajero parece impor-

tante ir clarificando los sentidos al lector, ir concedien-

do indicios verdaderos y claros de desciframiento

acerm de los que vendrd en el desarrollo de la an6c-

dota.

Los puntos neur6lgicos

El motivo inicial

Tinajero ha optado por el llamado orden artificial.

La novela, cuya acci6n empieza un iueves en el bar

Austria, con el personaje principal tomando caf6, me-

ditando su necesidad de escribir y releyendo un capf-

tulo de su novela en proceso, es presentada a partir de
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run capitulo de la novela que esta escribiendo el perso-

rraje protag6nico. Es un comienzo in medias res.

Curiosamente. el motivo inicialde la novela de Enri-

que estd tambi6n dado rn medias res, a trav6s de la

presentaci6n de una sentencia atribuida a uno de los

personajes de esta novela: "Mi tio Nicasio solfa decir

que la moneda se hizo redonda para que ruede y de

papel para que vuele", para luego dar paso a la expli-

caci6n de qui6n era eltfo Nicasio.

El motivo iniciales pues un documento la novela

que escribe Enrique- que nos es presentado antes de

indicarnos la primera acci6n de la trama9. Este motivo

se repetir6 constantemente a lo largo de la novela,

convirti6ndose asf en /eit motiv que nos sefralar6 una

de las preocupaciones fundamentales del personaje

h6roe.

El motivo final

El final abierto de la novela no deia, sin embargo,

de conectarse con el primer motivo: Enrique, en el

cuarto de la negraza que encontr6 en la calle, al mo-

mento de vestirse e irse vuelve a su preocupaci6n ini-

cial: "Esto parece una novela", dice.

El problema de la novela y su relaci6n con la vida,

que se ha desarroHado como leit motiv tambi6n es

conservado como motivo final. Esta presentaci6n cir-

cular de los motivos permite asegurar el sentido del

desencuentro consigo mismo que el h6roe desarrolla.

La estructuraci6n del argumento

Siendo el tiempo de la acci6n de cuatro dias, el re-

curso m6s utilizado para la estructuraci6n del argu-

mento es el del flash back y luego el retorno al tiempo
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cronologico en el que se desarrolla el drama de Enri-
que.

Los f/ash back cumplen distintas funciones: a) ex-
plican un suceso, como en el caso del encuentro con
Magdalena en la universidad y c6mo Fabi6n conoce a
Susana; b) ampllan los detalles que sirven para com-
pletar la anecdota, como la historia de Fabidn en el

pueblo donde se refugia despu6s de la muerte de Pe-

trus Romanus; c) detienen el desarrollo de la acci6n
luego de haber planteado el motivo inicial de la misma,

como cuando Enrique se plantea enfrentar a Georgina
y enseguida se narra el sorteo del que pendia la bom-

ba y, nuevamente el mismo flah back, se recompone
toda la historia de Petrus Romanus, y la formaci6n del
grupo; o como cuando Enrique se encuentra con Mi-
randa.

De la misma manera, la intercalaci6n de la novela
que escribe Enrique, dado que escribe sobre la reali-

dad que el narrador-autor Miranda tambi6n tiene como
referente (la historia del grupo) permite ampliar ciertos
datos que nos proporcionan mayores informes acerca
del conjunto de la an6cdota, sobre todo, los referidos

a la familia de Enrique.

La novela est6 dividida en tres partes: la primera,

desde el mediodfa del jueves hasta la tarde del viernes,
que empieza en el cat6 Austria y termina ahf mismo,

luego de desplazar al personaje principal a su cuarto,
nos ubica a Enrique en la b0squeda de sus recuerdos
para la escritura de la novela; la segunda, que va des-
de el viernes en la noche hasta el lunes en la mafrana,

momentos antes de enfrentar a Enrique con Miranda,

nos ubica al protagonista en todo el proceso de pro-

ducci6n de la novela; y, la tercera, que en la mafrana

del lunes enfrenta a Miranda con su personaje Enrique,
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nos presenta toda la historia de la rnilitancia polfrtica y

la resoluci6n ex-abrupto de la novela, por parte de Mi-

randa.

El siguiente seria el cuadro de motivos del argu-

mento. Primera parte: 1)Velorio deltio Nicasio -nove-

la de Enrique, NE-; 2) Enrique, en el caf6 Austria, lee lo

que ha escrito; 3) Insinuacion de la mesera' Teresita,

del caf6 Austria; flash back: historia de la casa donde

vive y de c6mo Fabian conoce a Susana; 4) En su

cuarto, Enrique recomienza la escritura de su novela:

tema de la falsa paternidad, NE, El coronel NE Medita-

ci6n acerca del cuarto de Oswaldo NE; 5) Recuerdo

de la familia antes de la muerte de la madre; 6) En-

cuentro con antiguo compafrero de colegio; 7) Enrique

va en busca de Teresita, al dia siguiente.

Segunda parte: 'l) Enrique hace el amor con Teresi-

ta; 2) Enrique se despiefta en el cuarto de Teresita y

piensa en Efrain; ftash back: retiro espiritual en Macha-

chi; 3) De regreso a casa, camina pensando en su no-

vefa: f/ash back: Fabiln en el pueblo despu6s de la

muerte de Petrus Romanus; 4) Mientras Enrique se vis-

te para ir a ver a Susana y 6sta le comunica que Geor-

gina fe ha conseguido empleo flash back: los inicios

de la relaci6n de Fabi6n con Susana; 6) Enrique regre-

sa a su cuarto y vuelve a la novela: el entierro del coro-

nel NE, mon6logo del Coronel NE; 7) Enrique se des-

pierta y recuerda un suefro; 8) Vuelve a su novela y se

plantea si enfrentaria a Georgina.

Tercera parte: 1) Flash back: momento del sorteo

de quien colocaria la bomba y dentro de 6l otro f/ash

back: la historia desde el nacimiento del grupo hasta la

elecci6n de Petrus Romanus; 2) Encuentro de Enrique
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con Miranda, flash back: encuentro de Enrique con Su-

sana, Enrique escribe el futuro regreso de Fabidn NE;

3) Miranda completa la historia de Petrus Romanus
hasta el exilio de Fabfan; 4) Miranda decide dejar a En-

rique a su suerte; 5) Miranda decide terminar la novela;

6) Enrique, con una prostituta, recuerda la disolucion
del grupo y su obsesi6n.

El plano lingiiistico

El telto est6 desarrollado mediante p6rrafos elten-
sos y frases generalmente largas. El discurso es fun-

damentalmente verbal:

Se qued6 parado un rato en el umbral, mirando a todos la-
dos como un chiquillo sorprendido en falta, dijo un "asi es
la vida" que son6 a chiste, y fue luego a dejar sus flores se
bre el ataid en el que poco antes habia puesto a mi ma-
dre.

Al terminar la lectura, se arrim6 en el respaldo de la silla y
mir6 al tumbado.

Cuando Georgina hubo terminado su perorata y estaba
disponi6ndose a repetirla, insistiendo siempre en la necesi-
dad de sentar cabeza, Enrique que se levant6, mascu116 un
"gracias" que no se sabia si iba dirigido a Georgina por el
ofrecimiento o a Susana por el desayuno, agreg6 que de
bia pensarlo, sobre todo eso de reanudar sus estudios de
derecho, y regres6 a su cuarto, olvidando hasta la comedia
de saludar a su padre.

Cabe anotar aqu( que tanto el discurso de Miranda
cuanto elde Enrique en la novela que construye tienen
el mismo estilo y que, en ocasiones, se complemen-
tan: lo que no nos cuenta Miranda, nos lo cuenta Enri-
que. De esta manera, la an6cdota se desarrolla a dos
voces que cantan en la misma tonalidad.
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El discurso es fundamentalmente de denominaci6n
diracta, con [Ina casi total ausencia de eufemismos.
Respecto de la denominaci6n indirecta, los tropos
mds utilizados son la metAfora y el simil sin ninguna
senal de querer hacer de ellos el momento m6s impor-
tante deldiscurso.

La hiperbole siempre acompana a los personajes
que cumplen una funci6n central en sus relaciones
con el protagonista Enrique. Por elemplo, el coronel:

Desp0es de un cuarto de hora ya estaba en la cocina dan-
do instrucciones a todo el mundo.

Bastaba que tocara la puerta para que el aire denso de la
casa se tornara lluido y transparente, dichoso tambi6n 6l
de servir para que su risa franca y campechana se exten-
diera por los riltimos nncones.

En esa casa-pueblo reinaba como un pachA el tio Nicasio,
y una bandada de chiquillos hacia su personal corte de los
milagros.

O en el caso de Magdalena que simboliza esa mu-
jer que se busca siempre y nunca este presente delto-
do; asi como en el caso de Fabiiin, el iniciador del
'tiempo de las fiebres":

Ella era asi, definitivamente imprevisible

...Fabi5n empez6 a hablarle de sus proyectos inverosimiles
y fascinantes.

La nominaci6n de los hechos y cosas no se da, en
general, a trav6s del mecanismo de los tropos, sino
mes bien a trav6s dela perifrasis, lo que remarca la to-
nalidad directa del discurso:
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...atravesar el laberinto interminable de los espeios contra-

puestos.

Susana... con su envoltorio de trapos en los brazos'

El tiempo de las fiebres'

,,.no comprendiamos del todo aquella trarnpa de la histc

ria.

,..1a encendida pr6dica de FabiAn que le habia arrastraclo

hacia una libertad desconcertante'

...cosas que escapaban a toda posible intelecci6n y acaba-

ban perdiendoles en mares increibles y distantes'

l-a, ironia v'o 'igida, por lo general, a cierta cotidia-

nidad melodramatica, como en estos casos:

...y la pobre, sin poder contenerse' se echaba a sus brazos

y iror"b" seg0n iodas las reglas' con desmayos y torcidas

de ojos.

Supongo que deben haber sido terribles los momenros

aquellos, con gritos y lamentos' con santiguadas y aspa-

vientos.

...mientras a sus espaldas seguian cayendo las maldicio

nes de su padre, que sonaban rid(culas como la consabida

declaraci6n de que su hija habia muerto para 6l'

Fabian llev6 a Susana a casa de su madre' una buena s+

frora sutrida y generosa que declar6' como era de rigor'

que Dios le enviaba una h'rja mAs a quien querer y ayudar a

oue sea {eliz.

O tambi6n, con cierta intencionalidad de cr(tica

ideol6gica, a Dios, las clases dominantes o los revolu-

cionarios inaut6nticos:
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Dios era un sefror iracundo y muy viejo que les obligaba a
fatigar las rodillas sobre una tabla emoolvada.

...esa comedia de general y banqueros barrigudos.

...soy un comunista y un comunista nunca llora,

No siempre, dentro del discurso, se logra el 6xito
de la ironiia. La novela tiene una cantidad nada des_
preciable de clis6s. con tonalidad melodramdtica. A lo
largo de ella he localizado trece que merecen la pena
ser transcritos aqui, sobre todo porque la discusion
acerca del lugar comrtn afn no esta cerrada.

Asi comenz6 la vida, la tonta, la insoportable y maravillosa
vida.

Esa novela que le estaba ardiendo en las venas desde ha_
cia mucho tiemoo.

...y los disfrazaba, en un pueril engafro a si mismo.

palabras... sangradas de sus venas para desdibujar la antl
gua certidumbre persistente.

Hincaba el diente con voracidad incomprensible sobre su
propta carne.

El caudaloso rfo de su memoria fantasiosa.

...las guedejas doradas de su pelo cay€ndole sobre los
hombros como una cascada de promesas.

...un grito apagado antes de llegar a la garganta.

esos muebles enormes que hablaban a gritos de la incon_
gruencia de su absurdo destino.
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...calan ahora sobre sus hombros como cortinas de duelo

dolorosas y tristes, en un descuido inhabitual'

me rniraba con sus ojos de s0plica, iguales a los que tenia

mi madre, verdes de tanto amor san recompensa'

habia dejado volar su imaginaci6n'

Como una {lor que empieza a marchitarse'

Esta manera de desarrollar la piel del texto es inte-

resante de ser senalada porque revela la tendencia

conservadora del narrador. El Miranda que ama la

fealdad y que "vuelve al rev6s todas las normas de la

est6tica para vivir tranquilo", no puede abandonar del

todo la influencia del realismo del siglo XIX'

Los niveles de significaci6n

Los bloques de significaci6n

Los dos grandes bloques de significaci6n final es-

tdn conformados en El desencuentro por la tensi6n

existente entre la vida y la muerte, las Palabras y las

palabras, la esperanza y el fracaso. Enrique, el perso-

naje protag6nico, mantiene sus desencuentros en los

tres niveles al darse cuenta que la historia le exige

transformar lo vieio en nuevo y 6l no puede'

La vida (la nueva sociedad, los revolucionarios) se

enfrenta, sin 6xito, a la muerte (la familia en decaden-

cia. la convenci6n social, el origen de clase)' Las Pala-

bras no alcanzan a tomar forma frente al reinado de las

palabras. Y la esperanza (ese regreso de Fabi6n, esa

novela que Enrique no termina) se vislumbra, pero es
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ensornbrecida por el fracaso (la disoluci6n del grupo,

el develamiento de la inautenticidad).

La cosmovisi6n del texto

Lo literario

El criterio con el que se abre el te)fto es un criterio
llterario que de entrada enfrenta al despistado lector.
Contrariamente a la norma del arte como expresi6n de
la belleza, tan difundida en el cuerpo social, el texto
nos propone lo contrario:

La fealdad ejerce sobre mi un atractivo irresistible. Es lo
mismo si se trata de ciudades, de mujeres o de acciones:
yo vuelvo al rev6s toda las normas de la est6tica para vivir
tranouilo

Consecuente con esto, la literatura es desacraliza-
da y reducida a una actividad como cualquier otra que
maneja otras herramientas pero que no tiene nada de
sublime ni de inmutable: asi lo dice al explicar la pro-

ducci6n de otra novela a partir de un texto anterior ya
publicado:

Ega de Queiroz hizo lo mismo con las tres versiones de El
crimen del Padre Amaro; pero aunque no lo hubiera he-
cho, no veo raz6n para qrte nosotros no lo haga-
mos..............,..
AdemAs, los criticos tiene un respeto sagrado por la litera-
tura: bueno serA demostrarles que ella no lo merece...

En esta linea de evidenciaci6n del proceso de escri-
tura de un texto literario encaja perfectamente la visi6n

sostenida. La escritura de una novela es definida co-
mo una suene de autoexorcismo. de una necesidad vi-
tal:
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...advertia que en su actual soledad escribir era el Llnico

medio de dar forma y expulsar los confictos que habia crel-

do superar.

Con manla obsesiva, casi delirando de furor, escribi6 dia a

dla sus temores, sus congoias, sus desvelos; escribi6 co
mo podria escribir un condenado a muerte

escribi6 como un iluminado o un cle

mente, empei6ndose en poner claridad en el trascurso de

su irrelevante vida, violentando su memoria y su imagina-

ci6n.

Esa necesidad vital que representa el escribir, lue-

go es frenada por la dificultad de producir los sentidos

que el te)do exige y no los que el autor quisiera. Por

ello, el proceso conduce a la muerte del escritor y su

transformaci6n:

Habia llegado a ese instante en que escribir es al mismo

tiempo una necesidad y una tortura, algo que atrapa al que

escribe y no le suelta, pero le atrapa con dolor, con maleg
tar del alma.

...escribir es tambi6n una manera de morir para alcanzar la

resurrecci6n

El proceso de producci6n literaria es desmembra-

do a trav6s de una doble motivaci6n. Una motivaci6n

vital: Enrique estA contemplando las nubes de un cielo

negro. En ese momento se le vienen a la mente unos

versos de Carrera Andrade y luego de reflexionar acer-

ca de 6stos, se decide a su propio texto: el del Coronel

en el ata0d pensando en la vida de lo muerto. Pero

tambi6n es desmontado a trav6s de los pequenos de-

talles individuales de cada escritor:
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Ese habla llegado a ser su m6todo de escritura, curiosa_
mente estimulado por el bafio: dejar que en alguna parte
de si mismo (en el cerebro, en los riiones, eso no importa_
ba) se armara por si sola una frase, una frase generatmen-
te corta y banal que 6l trataba de retener en la memoria.

Y tambi6n en el momento mismo de la composi_
cion y correcci6n del texto en la b0squeda de los sen_
tidos necesarios:

Repiti6 varias veces: ',Cuando llegu6, los preparativos del
sepelio llenaban la calle de barullo,,, y se dio cuenta que al
decirlo asl no proporcionaba a sus hipoteticos lectores fu-
turos ning0n indicio de c6mo era la calle: las ideas domi_
nantes eran ,'sepelio', y ,,barullo,'y le gustaban porque se
rechazaban mutuamente, pero la contradicci6n que provo
caban era completamente abstracta. Entonces conigi6 l+
vemente: ,,Cuando llegu6, los preparativos del sepelio ll*
naban esa callecita normalmente quieta y apagada,,. Sin
embargo, lo que habia ganado en visos de realidad con-
creta a esa calle le parecia perder en concisi6n y se sinti6
molesto.

La novela es tambi6n definida en cuanto prdctica.
Partiendo de las premisas generales es que vamos a
entender, despu6s, la relaci6n entre el arte y la reali_
dad. Veamos las dos premisas:

Hacer una novela es re-crear la realidad, no copiarlas; pero
es tambi6n producir simbolos y destruir mitos.

El orden que tiene una novela ya no es asunto de impor-
tancia. Lo fue, sin duda, en tiempo de Balzac. Ahora, m6s
que el orden es el sentido lo que cuenta.

Si la novela es re-creaci6n de la realidad, la subjeti-
vidad del autor juega un papel muy importante, por
tanto la verosimilitud de la literatura es distinta a la ver_
dad de la vida:



Pero se esta bien en general, se este bien' la cosa no esta

tan mal como decianl Sobre todo porque la imaginaci6n

compensa el no ver, el no ofr' el no palpar ni gustar' La

imaginaci6n, carajo, qui6n lo hubiera creido'

Advertia que se habia alejado del curso inicial de su pro

yecto, Pero al mismo tiempo estaba satisfecho porque le

parecia que esas pAginas eran ain m6s convincentes que

las primeras, potqu" contenian algunos elemenios de la

memoria familiar y al mismo tiempo habia dejado volar su

imaginaci6n, poni'Endose en el pellejo de su hermano y sa-

li6ndose extranamente de si mismo'

En la misma linea se entiende la propuesta para

una literatura que sirva a la causa de transformaci6n

de las estructuras sociales, no porque es de propagan-

da o de agitaci6n sino porque es verdadero arte' cuan-

do Fabi6n se refiere al caracter revolucionario de Enri-

que:

Demasiado bien sabia que Enrique no era ni seria nunca

un revolucionarlo, y hasta dijo alguna vez si no ser(a mejor

deiarle suelto, librado a sus conflictos' exigi6ndole apenas

qul se valga de ellos para hacer una buena literatura' esa

literatura que el Partido condenaba por no ser "comprom+

tida", pero que seg0n 6l podfa ser 6til a la.Revoluci6n en la

medida en que niostrara la decadencia de un modo bur-

gu6s de vida.

Lo filos6fico
El hombre es mescara' En tanto mescara se resiste

a reconocerse en la verdad: es cobarde frente a lo

cierto:

...comprendi que ese niflo era mi doble' el doble que todo

Serhumanoencontrariaen|osantipodassituvierae|coraje
de atravesar el laberinto interminable de los espe;os con-

trapuestos, ese doble que nunca llega nadie a conocer si-

no en suefros.
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No obstante Magdalena le habla dicho un dia que no era el
hipot6tico fantasma de una mujer desconocida lo que 6l t+
mia ver: era su propio fantasma, una como contraimagen
que aparecia siempre debajo de su imagen, como si los
espejos poseyesen la facultad (que atemorizaba tambi6n
en las personas) de quitarle las muchas mAscaras que usa-
ba.

Este miedo al reconocimiento de uno mismo de-

semboca en la inautenticidad. Por demds individualis-
ta, el hombre, al no ser capaz de reconocerse, act0a
siempre en la apariencia, en lo que se ve o puede mos-

[rar. Esta prdctica en el mundo, hace del hombre un

ser erretico y de la condici6n humana un cumulo de
miserias que preferimos no desentrafrar:

Al fin y al cabo, he aprendido ya que el mundo no es mun-
do por lo que los mortales sientan o dejen de sentir entre
los entresijos de sus visceras, sino por lo que hacen hacia
afuera, traicion6ndose en la mayoria de las veces, arrepin-
ti6ndose tambi6n y pocas veces olvidando.

Entre la mascara y el rostro, entre la cobardia y el

arrojo, entre la verdad y la inautenticiad, el hombre vi-

ve en permanente desencuentro consigo mismo. De

aqui los paralelismos existenciales de Enrique frente a

la religi6n y a la polittica:

Vivimos en el Mal, llAmase valle de l6grimas o sociedad ca-
pitalista, pero vivimos siempre con la esperanza del Bien,
llSmese paraiso o sociedad sin clases. La esperanza nos
viene de la palabra de un hombre, Jes6s o Carlos Marx
que no s6lo ha dicho toda la verdad, el Evangelio o El ca-
pital, sino que ademas ha instituido una sociedad perfecta
que la garantiza, llamese lglesia o Partido.
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En esta circunstancia, el hombre tampoco puede

encontrarse con Dios. Existe el Dios de la escuela,

donde eltemor y el castigo son situaciones que garan-

tizan la creencia en 61. La fe es introducida con mano

militar:

Dios era un sefror iracundo y muy viejo que les obligaba a
fatigar las rodillas sobre una tabla empolvada, a fatigar los
brazos en la infame penitencia de la cruz, a fatigar el alma
en tortuosas acusaciones de conciencia. No aprendieron a

amarlo, desde luego, pero si a demostrar su existencia con
cinco argumentos de irrebatible l6gica escolAstica.

Esta ironia cruel y despiadada es permanente du-

rante toda la novela: existe un permanente sentimiento

antirreligiosos basado en la inautenticidad de la pricti-
ca clerical. La btisqueda de Dios, en medio de la apa-

riencia, siempre nos revela lo escondido detr6s del ri-
to, o mejor, escondido a causa del rito que es identifi-

cado permanentemente con el dolor, la divinidad que

no se encuentra:

...Nunca le interes6 el dinero ni ser un hombre de prov+
cho, sino encontrar a ese Dios de amor del que les habla-
ron en la infancia, ese que nunca encontraron porque lo
habian escondido detrAs de la liturgia, detrAs del dies irae,

La iglesia, en realidad, nunca era mAs iglesia que en las
misas de r6ouiem. en las conmemoraciones de dituntos o
en las ceremonias de Mernes Santo.

La presencia del fanatismo religioso es combatida
no s6lo en su campo especffico sino en la conducta en

general de quienes dicen estar en su contra. Asf se

entiende el comentario del narrador a la actitud de Fa-

bi6n luego de que la Vieja le cuenta su dependencia

con el cura del pueblo:
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FabiAn escuchaba todo eso con aire incredulo y gozose
diciendo para su coleto que no estaba equivocado, que los
curas son los mismo en todas partes, que la revoluci6n es
siempre necesaria. Se lo decia a si mismo, con la misma
convicci6n que ponfa las viejas en su letania de sonidos sin
sentido.

A la inautenticidad del hombre y dificultoso encuen-
tro con Dios hay que agregar la imposibilidad de amar:

el Coronel s6lo se ama a si mismo; Georgina ama a su

marido porque con 6l asegura su bienestar; las relacio-
nes afectivas, en general, est6n signadas por la sole-
dad. Enrique, por ejemplo, busca en Magdalena a la
mujer imposible (una suerte de la Maga de Cort6zar)
'def initivamente imprevisible".

Me gustaba por su manera de romper todas las normas
para imponer su voluntad, por su mordacidad a flor de la-
bios y por su modo de ponerse grave de repente, en medio
de la risa, para decir sin rodeos una verdad inconfesable.

Enrique llega a formar parte de la vida de Magdale-
na, pero no alcanza a relacionarse plenamente con
ella. Su relaci6n es un compartir mutuo de soledades:

...esperando que un respiro le diera la ocasi6n de lanzarle
su propio mon6logo, porque entre los dos no habia otra
manera de hablar, no habia diAlogo (el diAlogo est6 bueno
para el teatro -decia ella) sino una sola avenida de palabras
y palabras que generalmente no decian nada pero que pa-
recian decirles muchas cosas.

Esa imposibilidad de comunicaci6n tambi6n estd

presente en la relaci6n de Enrique con Teresita, la sa-
lonera:
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no quiero de t( tu caf6 ni tu cuerpo ni tus historias sino otra

cosa que podria explic6rtela pero que tu podrias compren-

der s6lo si en el mundo hubiera algo m6s que este al al-

cance de tu cabeza de mosca.

Pero las dudas y las imposibilidades no solo perle-

necen al confundido Enrique. Tambi6n Fabian las tie-

ne. Tambi6n Fabi6n condiciona su posibilidad de

amar a su posibilidad de hacer la revolucion y en ese

proceso no alcanza a comprender la formaci6n de la

pareja. Esta es reducida a definiciones mes o menos

dogmdticas de la prdctica militante.

...ni ella habia comprendido todo lo que significaba esa re-

voluci6n que era para FabiAn el eje de la vida, ni 6l habia

podido comprender que la vida con todo y su amargura
puede tambi6n, a veces, ser pr6diga en plenitudes inte-

riores

Pensaba que un revolucionario no deberia dejarse atrapar
en las redes del coraz6n, porque le era preciso estar en ab-

soluta disponibilidad, sin ataduras ni lazos listo para vivir y

para morir en aras de la causa.

Lo polittico-social

Existe un permanente rechazo a los "intelectuales

de izquierda", no tanto como rechazo a la necesidad

de la teoria dentro del proceso revolucionario cuanto

como rechazo a una practica de inautenticidad' que

empieza por una severa autocrftica:

Admito, sin embargo (y no por honradez, naturalmente),
que en mis propias palabras encuentro mi mordaza: "si he

de ser f ranco" -he dicho, y al decirlo, muerdo mi cola como

reptil desesPerado.
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Luego de la fracasada participaci6n de la izquierda

on unas elecciones que favorecieron al lider populista,

Miranda reflexiona acerca del apoyo que le dieron a
los candidatos de la izquierda:

Pero nosotros, entonces, no comprendiamos del todo
aquella trampa de la historia y seguiamos creyendo en los
intelectuales de izquierda, imaginando que las ideas politi-
cas podian compensar los estigmas de clase.

Los intelectuales -en este conte)fto- son seres que

hacen la politica desde consignas librescas tan claras
para ellos pero sin preocuparse que "lo fueran tambi6n
para todo el mundo" y que terminan encerrados en sus

ideas, en sus teorias sin darse cuenta que el ser huma-
no necesita vivir:

Antonio habia dicho que no, que era peor evadirse de la vi-
da en nombre de una revoluci6n abstracta.

Esta actitud de los "intelectuales" tiene su contra-
parte en la oposici6n de los "pr6cticos" que no por

creerse los "aut6cticos revolucionarios" lo son. Estos

caen en el romanticismo revolucionario que va, desde
actitudes vitales hasta def iniciones pol fticas:

...yo no lloro, nunca he llorado, soy un @munista y un cc
munista nunca llora..

al fin llegu6 a la casa de Efrain y le encontr6 haciendo una
hoguera en el patio y me explic6 que habia resuelto seguir
el noble ejemplo de Rimbaud pero que no pensaba dedl
carse al contrabando en la frontera ni en marcharse a pai-
ses lejanos porque todos son la misma mierda sino senci-
llamente que queria unirse a las guerrillas.



El romanticismo revolucionario es categ6rico en la

actitud vehemente de Fabi6n. Bienintencionado, de

nobles ideales pero sin saber mucho de la vida ni de la

realidad que pretende transformar, Fabidn cree en sus

ideales y ve las cosas como si la vida fuera un camino

recto y sin obst6culos:

Es muy burgu6s -asegur6- querer vivir la vida al margen

del trabajo, mantenido por otro y esperando voluntades
ajenas. Claro que voy a trabajar, pero no como un olicinis
ta, sino como obrero; y al trabajar, no s6lo que no encon-

trar6 ning0n obst6culo, sino que estar6 en mejores condi-

ciones para llevar adelante el objetivo que nos hemos pro
puesto. Si, trabajar6 de obrero y aprovechar6 esa condi-
ci6n para entrar a los sindicaios, para organizar a la clase

obrera. oara crear una fuerza revolucionaria de verdad.

Esta actitud de los intelectuales de izquierda y este

romanticismo revolucionario son la expresi6n del en-

trampamiento al que los individuos son sometidos en

un momento hist6rico. Miranda lo sabe. Y sabe tam-

bi6n que esa explicacion que 6l da es la 0nica posible

en el momento:

...e| tiempo que estAbamos viviendo no era todavia el tiem-
po de los grandes quehaceres ni 6ramos nosotros los lla-

mados a cumplirlos, sino era el tiempo del estremecimien-
to interior, el tiempo en que el alma debia mostrar penosa-

mente sus oscuros rincones como espacios vacfos, como
huecos vacfos, vacios porque la historia les habfa vaciado
pero sin lograr todavia su total, necesaria y definitiva sepa-

raci6n.

Es el mismo romanticismo revolucionario el que

permite juzgar siempre al Partido desde una rnoral in-

corruptible y por ello al darse cuenta que el Partido no

es lo que quisieran, deciden, en vez de transformarlo
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rlesde adentro, separarse de 61, romper como antes
rompieron con la familia y la lglesia. La visi6n del Par-

tido es la de una instituci6n con una c0pula corrupta y

oportunista:

...y los camaradas del Comit6 Central ya estaban nego
ciando ministerios y embajadas y toda la revoluci6n no era
mAs que los viajes de turismo a Mosc( pero ni siquiera pa-
ra todos sino para los cuatro vivos que desde hace treinta
aios estAn haciendo un buen negocio con eso del marxig

El desencuentro tambi6n llega a las relaciones fami-

liares. Ellas estan signadas por la soledad: Susana es-
pera a Fabian y se atormenta con el recuerdo; Enrique

trata de evitar el menor contacto con su hermana y su
padre; Oswaldo solo en su locura. Esta relaci6n de so-
ledad es complementada con la relaci6n del silencio:
nadie se comunica con nadie. todos andan ensimisma-

dos en sus pensamientos.

La primera ruptura de Enrique este centrada en la
conflictiva relaci6n con el padre. Relaci6n atravesada
por la amargura y el desencanto. Su padre era de
aquellos que creen hacerle un favor al darle amor a
sus hijos:

Y nadie podia hacerle el reproche de no haber sido un pa-

dre amoroso; era incontable el nimero de tardes que ha-
bia pasado sobre la mesa del comedor pegando sellos y
haciendo clasificaciones y recuentos, para quejarse luego
de que no podia hacer sus asuntos por eslar entreteniendo
al chico.

Esta familia signada por la soledad y el silencio car-
ga sobre su ser la vergiienza de la locura: fuerte preiui-

cio frente a lo que no es admitido socialmente: la locu-
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ra de Oswaldo Franco y antes la de la abuela, es un

estigma:

...|e habla llevado a un sanatorio inventando el viaje a Euro
pa para ocultar la vergijenza" Porque era una vergiienza
de las grandes tener un loco mAs en la familia despu6s de
la abuela.
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ALGUNOS JUICIOS CRITICOS

El problema fundamental... (de la novela es) el en-

frentamiento inevitable del hombre con su presente y

futuro, incluso con su pasado; con otras palabras, el

enfrentamiento del hombre consigo mismo, que es el

lugar privilegiado de la decisi6n y donde se construye
o se derrumba el irdividuo. Pero este enfrentamiento

no se hace en abstracto. sino en una circunstancia
bien concreta u horizonte que, a lo largo de las p6gi-

nas de la novela, se va morosa y alusivamente desa-
rrollando. De esta rn€lnera se consigue provocar en el

lector esa sensaci6n de vacio, de soledad y de opre-

si6n, a que hemos aludido anteriormente. "l€ nada -

dice en cierta ocasi6n- se esconde en el ser como un

gusado en el coraz6n de la manzana". l-a frase, si no

me equivoco, tomada de sartre, expresa esa sensa-

ci6n en su grado m6s absolr.rto. Pero como esa frase
hay una multitud que van en la misma direcci6n. A ve-

ces son los mismos personajes los que confiesan sus
fracasos personales, a veces son los par6ntesis del

-53-



omnisciente escritor los que recalcan y describen el

horizonte. Todo lo que recuerdo tiene el mismo olor a
podredumbre. Todo es la gana de vivir y la imposibili-

dad de hacerlo, todo es descubrir que nada importa y
que todo se queda en las palabras".

Jos6 Gonz6lez Poyatos, S.J

La dominante de esta novela es, sin duda, el len-
guaje, sigui6ndole, en una jerarquizaci6n minuciosa, la

construccion de los personajes y el manejo de las
ideas. En este 0ltimo aspecto, Tinajero es cuidadoso y
no cae en la exposici6n did6ctica: las ideas que propo-

ne operan con naturalidad dentro de la dindmica del
discurso.

En lo que respecta al lenguaje (verticalizado y lleno
de resonancias) y a los personajes (bien trazados y vi-
vos) no hay pero qu6 hacerle al libro, pero si, en cam-
bio al tono, que se quiebra en alguna parte excesiva-
mente anecdotico y, sobre todo, f6rsica: la de las acti-
vidades "terroristas" de los j6venes inconformes.

Tem6ticamente, la cuesti6n es -como en Entre
Marx y una mujer desnuda - el enfrentamiento entre
lo individual y lo colectivo, cuya culminaci6n es, en El
desencuentro, una ruptura con los esquemas, por po-

sitivos que 6stos pudieran parecer.

Miguel Donoso Pareja (sobre la versi6n
de la novela de 1976)

(Al aparecer El desencuentro, en 1983, en la colec-
ci6n Grandes Novelas Ecuatorianas, Los 0ltimos 30

affos), nos propone, en relaci6n a la lectura, un desen-

r;uentro doble frente a la modernidad, un desfasaje

(trave entre el fenotexto, con estructura dada, y su 96-

rrcsis, un traslado mec6nico de "t6cnicas" narrativas,

l)ilra ser "moderno", que poco o nada tiene que ver

r:on la producci6n del texto mismo o, segfn Kristeva

(r;itada por Hozven), con ese "proceso que trabaia al

:;ujeto y produce, simultaneamente, el sistema de sen-

lido".

De esta manera, El desencuentro se convierte en

rrn desencuentro por partida doble: 1.- Porque no res-

nonde a esa "aceleraci6n evolutiva" que da como re-

sultado una modernizaci6n aut6ntica, siempre dentro

<le un proceso que estructura y desestructura, es de-

cir, que toma de la tradici6n y, al mismo tiempo, rom-

l)e con ella; y 2.- Porque separa, falsamente y dentro

de una est6tica normativa amplisimamente superada,

fondo y forma, con lo que 0nicamente consigue, a la

Dostre, desarmar el texto inicial (1976) sobre la base

cle una nueva arquitecturizaci6n (formalmente super-

puesta) que suelta cabos y desbarata la estructura de

la primera versi6n sin lograr una nueva.

Miguel Donoso Pareia (sobre la versi6n

de la novela de 1983)

Los valores que entran en crisis son los del indivi-

dualismo y los de la colectivklad. En la familia se fin-

can los valores individuales, en la estructura social, los

colectivos. Sacrificar la familia para entregarse a la co-

lectividad o viceversa. Esta dura constataci6n en la

mente afiebrada de Enrique, produce un autoexamen,

una constancia escrita, la novela, y finalmente, una

respuesta, la literatura. La literatura brota de la angus-

tia de no saber a que atenerse.
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En medio de la desorientaci6n no es lo efectivo en-
fermizo de lo individual ni es lo ideol6gico degradado
de lo colectivo, es el valor de la imaginaci6n. El coro-
nel, ya muerto, desbubre que lo fnico que perdura es
la imaginaci6n.

lulio Pazos

Opino que hay dos grandes motivos en El desen-
cuentro: por una parte, la crisis polftica de la d6cada
del sesenta y dentro de ella, principalmente, la crisis
de un grupo de j6venes de izquierda que diluyen en su
individualismo la posible opci6n revolucionaria; y, por
otra parte, el testimonio de una condici6n existencial.
sujeta al desencuentro de las mdscaras de su propia
interioridad, enfrentada a la acci6n del tiempo y de la
muerte. Ambos motivos confluyen a uno solo: la con-
denaci6n al fracaso de una brisqueda de autenticidad.

En el primer motivo me impresiona la l0cida honra-
dez del autor.(...) Esta visi6n, sin embargo, no se cie-
rra en el absoluto desencanto. Aparentemente ligada
a una cadena de acciones in0tiles, en el enigm6tico
Fabi6n y en su historia inconclusa, deja suelto Tinajero
un cabo con la inc6gnita de que si (en alg0n otro mo-
mento, hecha carne la dimensi6n hist6rica de los hom-
bres de estas tierras) la vida podrd reclamar sus dere-
chos contra el fracaso y la muerte.

En el andlisis de la condici6n humana, El desen
cuentro me deja un sabor bastante mds amargo. Los
temas del tiempo, corrosivo e implacable, de la muerte
y de la nada, del gran vacio en el que el hombre se ha-
lla arrojado sobre la tierra, parece que no admiten
coartada.(...)

En el plano existencial, otro motivo -y bdsico en la
obra- abre una posibilidad para el hombre, perdido en
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,.r rrrismo, atrapado por el tiempo y por la muerte: la

, rcaci6n de un mundo verbal, el escribir una novela,

tilrn? oue se discute durante todo el discurso narrativo

,lc El desencuentro. Pero la condici6n para no aho-

,t:rrse con el peso de tantas palabras inftiles, es con-

vlrtir las palabras en la Palabra (con may0scula)'
Diego Arauio

Cada personaie de la novela tiene su propia historia

r 1ue tambi6n apunta hacia afuera del texto y resalta los

,rtrstdculos y las trampas que han mantenido vigorosa

toda una sociedad colonizada que todavia conspira

r:ontra la identidad nacional. El que se deja comprar'

cl que abandona el pais, el que se pierde en la inercia

y el que espera que otro resuelva los problemas son

todos victimas del texto y del contexto que Tinajero

irborda. Cada uno descarrillado; cada uno desorienta-

tlo en "la pobre vida que le ha tocado vivir sin atinar el

rumbo exacto".
Michael Handelsman

Fernando Tinaiero public6 ese mismo afto (1976) El

desencuentro que, como ya lo apuntamos, es una es-

pecie de desencantado balance introspectivo de las

ilusiones y desilusiones de la d6cada precedente'

Qu6 puede hacer uno aquisino meterse para adentro'

para atr6s, muy atrAs, meterse enovillado en uno mis-

mo como buscando los iugos protectores de la rnatriz

hace tiempo perdkla. Los lugares, los cambios, los ol-

vidos": s6lo que en estos casos los "jugos protectores"

son los de un refugio literario construido con maneio

absolutamente impecable del idioma (no exento de

cierto saborcito arcaizante), apoyado en una cultura

muy s6lida y en una visi6n del mundo que no podia
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desembocar en otra cosa gue lo que en el fondo es
ta hermosa novela: una balada triste y pesimista, en
que reconocemos mucho de nuesta juventud y
tros suefros.

Agustin
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