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Resumen

A partir de un par de cartas entre Medardo Ángel Silva y una lectora desconocida 
sobre la novelina María Jesús (1919), este artículo analiza los tópicos románticos 
y el lenguaje romántico del texto. Las cartas, que aparecieron en El Telégrafo, 
quince días después de la muerte del poeta, dan cuenta de la identifi cación de 
Silva con su personaje, según la percepción de la lectora y la respuesta del propio 
poeta. El artículo argumenta que la presencia del “yo” y el lenguaje poético, 
hacen de María Jesús una novelina lírica.

Palabras clave: Medardo Ángel Silva, modernismo ecuatoriano, novela lírica, 
María Jesús.

Abstract

From a couple of letters between Medardo Ángel Silva and an unknown reader 
about the novella María Jesús, this article analyzes the romantic topics and the 
romantic language of the text. Th ese letters that appeared in El Telégrafo, fi fteen 
days after the death of the poet, give an account of how Silva identifi es himself 

1  Con este ensayo del escritor y académico Raúl Vallejo, Anales rinde tributo a la memoria del gran poeta del mo-
dernismo ecuatoriano, Medardo Ángel Silva (Guayaquil, 1898-1919), al celebrarse en este año el centenario de su 
muerte (N. del D.). 
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with his character, according to the reader, and the following answer of the poet. 
Th e article claims that the presence of the “I”, and the poetic language, is what 
makes María Jesús a lyric novella.

Keywords: Medardo Ángel Silva, ecuadorian modernism, lyrical novel, María 
Jesús.
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El �lirteo epistolar entre el poeta silva y una incógnita lectora

He leído tu novela “María Jesús”, ¡qué bonita! Pero me ha puesto triste porque ha hecho 
revivir en mi corazón una herida que comenzaba a curar. He encontrado en la historia de 
tus amores mucha semejanza con la historia de los míos… También como tú, llevo el alma 
enferma por los recuerdos de un amor imposible, de un amor que nadie sabe, porque no ha 
tenido otros testigos que el agua y el cielo, pero no las aguas de un manso río como en el que 
se retrataban las estrellas que tu María Jesús quiso cojer [sic], sino el mar inmenso en el que 
solo se refl ejaba el sol moribundo.2

Dos semanas después de la muerte de Medardo Ángel Silva, en su sección 
“Jueves literarios”, El Telégrafo publicó la “carta de una incógnita”, bajo el 
título «El epistolario del poeta». Se trata de la confesión de una lectora, 

que fi rma como Atala, que se siente espiritualmente hermanada con la melancolía 
que le provoca la historia del amor frustrado de la campesina adolescente y el poe-
ta personaje de la novelina María Jesús, que había aparecido en el diario, en cuatro 
entregas, del domingo 26 al miércoles 29 de febrero de 1919. Su carta empieza 
con una declaración de admiración, a la que el poeta autor no será indiferente 
en su respuesta: «No te conozco, pero desde que he leído tus versos, eres el poeta 
de mi predilección. Esos versos empapados de tristeza, que tantas veces me han 
hecho llorar. ¡Cómo fuera tu amiga, para pedirte que me dediques unos de esos 
versos tristes que tú haces!».

En su “carta a una incógnita”, que aparece a continuación de la de Atala, Silva 
responde: «Me llega vuestra carta, amable desconocida, en horas dolorosas de la 
más lacerante tristeza: leía mi Samain, en “Aux fl ancs du Vase”, al claror de esa 
luz cenicienta de crepúsculo invernizo, cuando recibo sus líneas ¡tan dulces, con-
soladoras y amicales!». La tristeza como estética; la tristeza como actitud vital; la 
tristeza como elemento que provoca la comunión de los espíritus; la tristeza que 
acongoja al poeta personaje de María Jesús, igual a la que envuelve al poeta Silva: 
«Su pobre amigo está más solo y triste que siempre; mi soledad y mi tristeza son, 
como un negro calabozo, y no tengo a mano por desgracia, a aquella cuya voz sea 
bálsamo piadoso y consuelo oportuno…».

Es la misma tristeza, mezcla de melancolía, desencanto y confrontación con una 
sociedad incapaz de entender la aristocrática sensibilidad del artista –muy en el espí-
ritu modernista de los cuentos del Darío de Azul (1888)– que evoca el narrador de 
María Jesús, en las primeras líneas de la novelina, y que explica su fuga del bullicio 
de la ciudad hacia la bucólica serenidad del campo, en donde aspira a encontrar la 
sanación de su espíritu doliente: «Vuelvo a vosotros –campos de mi tierra– malheri-
do del alma, huyendo al tumulto de la ciudad en que viven los malos hombres que 

2  “El epistolario del poeta. Carta de una incógnita. Carta a una incógnita”, El Telégrafo, Jueves Literarios de “El Telégrafo”, 
26 de junio de 1919, p. 4.
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nos hacen desconfi ados y las malas mujeres que nos hacen tristes».3 La ciudad es 
un espacio donde el peso de la vida vuelve triste a las almas sensibles. El campo, en 
cambio, es un espacio al que el alma del poeta puede pedirle la bondad y la inocen-
cia de los espíritus:

¡Bendita, verde tierra, que fuiste caricia para mis ojos y reposado y balsámico aceite para mi 
corazón! Dame la ingenua paz del espíritu, la santa sencillez del alma, la claridad de tus albas 
que sonrosan los cielos del color de las mejillas adolescentes, la transparencia de tu río que se 
enrosca a manera de musculoso brazo y te oprime besándote.4

El poeta de la novela es el esteta abrumado por su propio arte que busca 
refugio en la naturaleza y el mundo primitivo del campo para su spleen. Así, 
compartiría el sentimiento de los versos de Darío, en “Lo fatal”: «Dichoso el 
árbol, que es apenas sensitivo, / y más la piedra dura porque esa ya no siente, / 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, / ni mayor pesadumbre 
que la vida consciente». El poeta, cargado de sus lecturas, descubre la verdad de 
la naturaleza envuelta en los versos cuando se asoma a la campiña de su tierra, 
cuando regresa, ahora adulto, a ese espacio de la inocencia que miró con ojos 
pueriles: «… unas rejeras raboneaban, copiando en sus grandes ojos húmedos la 
calma de los campos, y, viéndolas, comprendí el sonante verso de Carducci: il 
divino del pian silenzo verde…».5 

Ese poeta, cargado de sabiduría inútil y algo decadente, es también el que, per-
dida la ilusión del amor paradisíaco, se entrega al dolor en el marco del canon de 
la belleza elaborada del arte por sobre la inocencia de la naturaleza. Así, en esta 
tristeza la expresión espontánea del dolor debe ser reprimida en aras de una estética 
que todo, incluida las lágrimas, lo convierte en exquisita pieza de fi ligrana. En el 
“Envío”, en las líneas fi nales de la novela María Jesús, el poeta asume su dolor por la 
amada muerta y lo concentra en un elemento natural, convertido en joya gracias al 
ímpetu metafórico de la expresión poética:

[…] yo, exquisito de un siglo refi nado y complicado, que no puede llorar porque odia el gesto 
que desordena la armonía fácil y el grito que desdibuja los labios y el llanto que nubla los ojos; 
yo, que ahogo en risa el naciente sollozo y juego con mis dolores como un león con sus aros de 
papel, pongo en estas páginas, puras como el alma de la que les dio vida, la más noble y casta, 
la más bella piedra preciosa de mis cofres de rajá lírico: ¡la perla de una lágrima!6

  

3  Medardo Ángel Silva, «María Jesús. Breve novela campesina». En Obras completas, edición de Melvin Hoyos y Javier 
Vásconez, Guayaquil, Publicaciones de la Biblioteca de la Muy Ilustre Municipalidad de Guayaquil, 2004, p. 427.

4  Ibidem, p. 428.

5  Ibidem, p. 428. Giosué Carducci (1835–1907), Premio Nobel de Literatura 1906. El verso es del poema “El buey”: …el 
divino de la llanura silencio verde.

6  Ibidem, pp. 440-1.
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Atala, la incógnita lectora, revela su incapacidad para escribir acerca de sus senti-
mientos y de su drama amoroso. Pero su incapacidad no está dada por el esteticismo 
decadente, sino por la ausencia del talento de la escritura literaria. Ella es la lectora 
que reconoce en la escritura del poeta, la expresión de su propia tristeza: «Si yo pu-
diera pensar lo que siento y escribirlo como tú lo haces, escribiría también una nove-
la triste y te la dedicaría. ¿Pero cómo podría y retratar a mi amado como tú retratas 
a tu María Jesús?». En seguida, la incógnita lectora reconoce la maestría del poeta, 
esa capacidad de la poesía para hablar de los tormentos del ser humano: «¡Ah! ¡como 
se pudiera enseñar lo que tú sabes! Te buscaría de maestro para que me enseñaras a 
decir en verso la amargura de mi pena; en versos como los tuyos, que hacen doler el 
corazón y estremecer el alma».

Las palabras de Atala han calado en la sensibilidad exacerbada del poeta Silva. 
En su respuesta, al igual que el poeta personaje seduce a María Jesús en el cam-
po, el poeta autor, esteta melancólico, tiene a la poesía de su lado para enamorar. 
Lanza el verso de Samain como una carnada y lo acompaña de una declaración: 
«L’amour inconnu est le meilleur amour… ¿Verdad que el amor desconocido 
es el mejor amor, como dice nuestro suspirante poeta? De mí, sé decir que mi 
amor, el gran amor de mi vida es hacia una Desconocida». El poeta Silva su-
cumbe al misterio del amor anónimo e implora la correspondencia que nunca 
sabremos si sucedió. El poeta Silva, al responder a su “incógnita lectora”, se 
asume personaje de una pasión amorosa en ciernes y se lanza a la aventura amo-
rosa, arrebatado por la pasión que engendra la escritura en sí misma: «Hábleme 
de su vida; escríbame siempre, estoy solo, soy triste; necesito de su compañía 
espiritual. Envíole mi pensamiento más puro y noble de este día: recíbalo como 
quien recibe una rosa fresca».

La novelina lírica
Al estudiar la obra de Herman Hesse, André Gide y Virgina Woolf, el académico 

norteamericano Ralph Freedman introdujo en la crítica literaria el término novela 
lírica.7 Freedman señala que en este tipo de narración, que puede ser legítimamente 
vista como poesía, el énfasis en el protagonista como la máscara del poeta es inevita-
ble puesto que se asienta en la analogía entre el “yo” lírico de la poesía y el héroe de la 
fi cción. Años más tarde, Ricardo Gullón8 y Darío Villanueva9 aplicarán la noción de 
novela lírica al estudio de ciertos autores de la narrativa española. En su ensayo sobre 
la narrativa de Silva, la crítica Cecilia Ansaldo, siguiendo la defi nición de Gullón, 
ubicó a la novelina María Jesús en dicha defi nición:

7  Ralph Freedman, Th e Lyrical Novel, Princeton, Princeton University Press, 1963.

8  Ricardo Gullón, La novela lírica, Madrid, Ediciones Cátedra, 1984.

9  Darío Villanueva, et. al., La novela lírica, Madrid, Taurus, 1983.
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Lo cierto es que «el carácter autobiográfi co, el predominio del lenguaje poético, el viaje a tra-
vés de la conciencia, la interiorización de la experiencia, el confi namiento del espacio mental» 
confi rman la naturaleza de un  relato hecho de la mano de una subjetividad, que prefi ere fu-
sionarse con el mundo exterior y no dar muestra de él como es la opción del epos narrativo.10

María Jesús es, entonces, una novelina lírica que se alimenta de la vida del propio 
poeta y sacrifi ca el desarrollo de la anécdota en benefi cio del lenguaje poético. Una 
novelina que, desde una actitud lírica, privilegia el “yo” autobiográfi co. El personaje 
de la novelina, como ya lo señalara Ansaldo en su ensayo, tiene características simi-
lares a las de la vida del poeta Silva: publica en los periódicos, toca piano, lee poesía, 
tiene una madre que vive sola, y ama intensamente. Al mismo tiempo, esta voz na-
rrativa, que es la del poeta, suele privilegiar la mirada subjetiva sobre el territorio que 
lo circunda antes que la descripción realista del paisaje. En febrero de 1919, recién 
publicada la novelina, José Antonio Falconí Villagómez, en su juicio sobre María 
Jesús, señalaba aquellas características ya mencionadas:

 
Porque María Jesús, es esto último: deliciosa página autobiográfi ca narrada en amable confi -
dencia, con idioma comprensivo y tierno. Poema en prosa, de principio a fi n, en el cual apare-
cen intercalados trozos de poesía pura, como aquellos de la anunciación del día y el otro, que 
podríamos llamar la canción del agua, a modo de maravillosos recursos eurítmicos que sirven 
de pretexto para burilar engarces impecables, con esa sabia adecuación del matiz al adjetivo, 
que nos viene como rica herencia de Bardey y Th eófi lo Gautier.11

La novelina está dividida en diez partes y un envío. ¿Capítulos? Cecilia An-
saldo las denomina directamente estrofas. Yo prefi ero llamarlas estancias, deno-
minación utilizada por el poeta para bautizar una serie de poemas que fueron 
numerados con romanos. En el primer párrafo de la estancia III está la “anun-
ciación del día”, de la que habla Falconí Villagómez. No se trata de la descrip-
ción de una mañana en términos narrativos sino de una evocación en la que el 
narrador, que da cuenta de un paisaje idílico, es desplazado por la subjetividad 
del “yo poético” que se emociona con la mañana de una primavera que, por lo 
demás, no existe en el país del poeta:

Clarín del gallo anunciador del alba; sonrisa de oro del sol sobre el mugido patriarcal del buey 
en cándida evocación betlehemita; dulzor acariciante de la brisa mañanera; y las perlas del 
agua sobre el raso verdeante de la campiña; y la fl auta del azulejo que cantaba, balanceándose 
en retorcido algarrobo; y los hombres rudos, con el machete en la cintura, en raudos potros 
de alegres relinchos; y la leche de azulada espuma tibia, olorosa a maternales ubres de la rejera 
que se acababa de ordeñar; y el mugido obstinado del ternerito que pedía su lactación; y la 

10  Cecilia Ansaldo, «Medardo Ángel Silva, narrador». En Obras completas, p. 416.

11  José Antonio Falconí Villagómez, «María Jesús. Juicio crítico». En Medardo Ángel Silva juzgado por sus contemporáneos, 
edición de Abel Romeo Castillo, Guayaquil, Editorial de la Casa de la Cultura, Núcleo del Guayas, 1966, p. 19.



239

María Jesús, la novelina modernista del amor romántico

 Vol.1, No. 377 - (2019)

mórbida, celosa blancura, con estrías de oro, del suche que decoraba mi ventana; y el sentir 
del alma como un nido de pájaros…

¡Oh, mañanas divinas del campo, en la primavera…!12

Falconí Villagómez también hace alusión a la estancia VI y sugiere para ella el 
título de “Canción del agua”. Esta estancia de la novelina es, defi nitivamente, un 
poema en prosa. En ella, la función poética es preponderante y la sustancia narrativa 
ha sido eliminada casi del todo. El autor, aparentemente, se olvida de la intriga y le 
dedica un cántico al agua. No obstante, leída en el contexto de la línea de aconte-
cimientos de la novelina, esta estancia es un poema que sugiere el momento de la 
comunión erótica de los amantes junto al río.

El “yo poético” habla del agua, idealizando su pureza y señalando un elemento de 
la intriga –la sombra de los amantes– que dejará en suspenso: «Diáfana, pura, casta, 
en tu espejo divino jamás se vieron las sombras entrelazadas de los amantes…». En 
la sección «Prosa poética», de las Obras completas, bajo el título “Agua dormida”13 
–lastimosamente sin ninguna referencia del lugar de donde fue tomado– consta un 
texto que, con unas pocos palabras cambiadas y salvo por unas líneas omitidas, es el 
mismo texto que aparece en la novelina María Jesús como la estancia VI.

Son justamente esas líneas omitidas en la versión de la prosa poética “Agua dor-
mida”, y que sí constan en el párrafo siguiente de la estancia citada, aquellas en las 
que ese mismo “yo”, dirigiéndose al agua, invoca la excepcionalidad del aconteci-
miento. Ya han sucedido tres momentos cruciales en la línea de acontecimientos de 
la novelina: el encuentro del poeta con María Jesús, el enamoramiento de la pareja a 
través de la interpretación del Nocturno # 9, y el largo elogio poético de los pechos 
de María Jesús que hace el poeta durante un paseo vespertino: «Pero esa tarde, aque-
lla tarde perenne en el recuerdo, tú viste cómo temblaban nuestras sombras, porque un 
largo escalofrío estremeció tu cabellera verde, en la hora crepuscular, como las cabe-
lleras de las sirenas;…»14 [énfasis añadido]. En la prosa poética, la última frase está 
en párrafo aparte y aparece con el dramatismo de una exclamación que dramatiza la 
bondad del agua: «¡Agua dormida, agua triste y serena, inmóvil cristal que me hace 
soñar tanto!».15 En cambio, en la estancia VI, la última frase se añade luego de un 
punto y coma y su evocación tiene que ver con la complicidad del agua, ya serena, 
que ha sido testigo de, cómo, aquella tarde, temblaban las sombras de los amantes.

El lirismo de la novelina tiene momentos de enorme concentración poética. En 
la estancia V, durante un paseo por el campo, el poeta hace un elogio, como en una 
letanía de símiles, de «los senos duros como frutos verdes» de María Jesús. Es un diá-

12  «María Jesús», ob. cit., p. 429. 

13  “Agua dormida”. En Obras completas, p. 377.

14  «María Jesús», ob. cit., p. 433.

15  “Agua dormida”, ob. cit., p. 377.
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logo lírico, un tanto forzado en términos de verosimilitud narrativa, pero que, desde 
la propuesta lírica de la escritura, contribuye al proceso de enamoramiento de los 
amantes y, en este momento de la trama, muestra la mirada de profunda sensualidad 
con la que el poeta erotiza a María Jesús, y que transcribo in extenso:

–Tus senos son como dos palomitas asustadas; y parecen dos pájaros friolentos; y son como 
dos lunas recién nacidas; como pompas de jabón; como lirios sin tallos; como rosas campá-
nulas; como cálices invertidos; como pequeñas cúpulas de un templo consagrado a Anadyo-
mena; como esféricos vasos de Tanagra, llenos de láctea miel…
[Y con la pequeña pausa del punto aparte, continúa:]
–Huelen a reseda; a piel macerada en perfumes; a carne virgen; a bucarales olorosos; a limo-
nero en fl or real, que da vértigo y fi ebre como la picadura de un reptil, que oprime las sienes; 
como es un aroma vivo, que turba, quema un aro de piedra, que es como el relente de ciertas 
noches en la selva, cuando respiran, abriendo los cálices ponzoñosos, las plantas maléfi cas…16  

En esos campos el poeta vuelve a encontrarse con María Jesús, ya quinceañera, 
«voz musical de fresca resonancia», «ojos negros de mirar hondo y triste», «boca 
sensual» y «senos duros como frutos verdes». El deseo es una «fi ebre maldita que 
se consume sin tregua, que arde inextinguible», hoguera alimentada por el propio 
corazón del poeta. La novelina hace gala de una mirada voluptuosa y sensual sobre 
la mujer amada. Ante esta cascada de imágenes destinadas a consolidar la conquista 
amorosa que ha recitado vehemente el poeta, la respuesta de María Jesús, no por 
sencilla menos intensa, cierra el ciclo de la seducción de manera tal que su acep-
tación tendrá plena consumación en la estancia siguiente: «Háblame siempre así 
—decíame palpitante»17. 

Un momento poético sublime de esta novelina lírica es el “Envío”, que tiene la 
función de una coda luego del desenlace fatal de la historia. En este momento se 
evidencia lo que ha sido la novela: una conjunción de la tradición romántica y el 
modernismo. La novelina dialoga con su antecedente romántico, que es María, de 
Isaacs, pues sus personajes la leen y la comentan; al tiempo que cultiva las referencias 
preciosistas de los émulos de Darío.

El propio sujeto del relato novelesco, que ha sido durante la novela tanto un “yo 
lírico” como una voz narrativa en primera persona, establece el diálogo intertextual 
con el texto predecesor. Al igual que en la novela del colombiano, en la que Efraín y 
María leen a Chateaubriand y sufren con el amor desventurado de Atala, el poeta y 
María Jesús leían la María de Isaacs, y en esa lectura, Silva construye una tradición 
de la que se siente heredero. Como buen modernista, él llevará hasta el extremo de la 
muerte la idea del alma romántica que todo lo envuelve en su llamarada apasionada:

16  «María Jesús», ob. cit., p. 432.

17  Ibidem, p. 432.
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–¿Recuerdas el jazmín con que señalaste una página de María, la historia de la virgen colom-
biana —cuyo nombre perennizó un romántico y enamorado poeta—, esa tarde en que me 
dijiste, sonriendo, que morirías como ella? … Aquí está, ya seco, pero seco y fragante para mi 
adoración de amador de imposibles.18

Esa fusión de romanticismo y modernismo se expresa también en la descripción 
que el narrador protagonista hace de sí mismo como el de un héroe refi nado, ligera-
mente decadente. El narrador es un poeta que regresa a los campos de su tierra, en-
fermo de melancolía, huyendo de la urbe; es un alma sensible y cargada de mundo, 
poética, que lee a Keats en inglés, evoca los versos del nobel italiano Carducci, inter-
preta al piano, con maestría seductora, el Nocturno # 9, de Chopin, bajo «la luna, 
desnuda como una blanca emperatriz»;19 es un esteta que dice de sí mismo: «Yo, 
que he cantado en áureos versos las decadentes fantasías de Dukas, Debussy; que 
elogié las gracias malignas de las princesas legendarias, que mezclaban el perfume 
de la sangre al sabor de los besos y cuyas siluetas describían, en armoniosos suspiros 
rimados, como Breardaley o Dulac, dando a las estrofas colores de rosas perversas 
y sonidos desfallecientes de refi nadas voluptuosidades…»,20 y que sucumbe al alma 
sencilla y a la belleza campesina de María Jesús: «tú, por quien mi alma, triste de las 
faunas mundanas, se ungió de serenidad, en un baño en el lago de la pureza…».21

A menos de un mes de publicada la novela, Modesto Chávez Franco coincide con 
Falconí Villagómez al señalar el carácter nacional, criollo, de la novelina de Silva, que 
resulta «un idilio bucólico, netamente tropical». Falconí celebra que Silva haya ubi-
cado en el campo nacional su novela y que, al mismo tiempo, mantenga un lenguaje 
«con verbo alado y centelleante» para su narración. Chávez Franco, en su crítica lite-
raria dirá: «Silva nos da un cuadro con los nuevos tintes y los semitonos vagos pero 
sugerentes y expresivos de la moderna poesía, nacionalizándola, sembrándola, por 
decirlo así, en un pedazo escogido de su feraz tierra sub-ecuadórica [sic]».22

María Jesús (breve novela campesina), de Medardo Ángel Silva, es una novelina en 
la que el espíritu romántico, la mirada hacia la naturaleza local, y la asunción de la 
belleza y el deseo desde el cuerpo de la mujer morena de nuestros trópicos, junto al 
cultivo refi nado del arte, están en esta joya de prosa poética, esculpida en esplenden-
te lenguaje modernista.

La incógnita lectora que se hacía llamar Atala se estremeció con el drama sen-
timental de la novelina y acude al poeta para compartir su pena de amor. El poeta 
es consciente de su tristeza esteticista y del poder seductor de las palabras. Ambos 

18  Ibidem, p. 440.

19  Ibidem, p. 431.

20  Ibidem, p. 440.

21  Ibidem, p. 439.

22  Modesto Chávez Franco, «María Jesús. Juicio crítico». En Medardo Ángel Silva juzgado por sus contemporáneos, edición de 
Abel Romeo Castillo, Guayaquil, Editorial de la Casa de la Cultura, Núcleo del Guayas, 1966, p. 25.



242

Raúl Vallejo

Anales de la Universidad Central del Ecuador

intuyen que el verso compartido habría de llevarlos a la comunión de las almas. 
Pero, al momento de publicación de las cartas, ya nada de lo dicho, de lo deseado, es 
posible y el fl irteo epistolar resulta un ejercicio retórico: la exposición mediática de 
un intercambio de sentimientos privados, de revelaciones del espíritu que emergen 
alrededor de la emoción ante lo bello que provoca la palabra poética. No solo María 
Jesús ha muerto «por querer mirar de cerca las estrellas»; el poeta Silva también ha 
ofrendado «El rosal interior que se abre dulcemente… / La eternidad vivida en un 
solo segundo…».23
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