
DEVOLVER EL ROSTRO DE LA DIGNIDAD A NUESTRA PATRIA 

Discurso al recibir la Orden Nacional al Mérito en el Grado de Gran Cruz 

 

El nuestro es un país por el que vale la pena vivir; una geografía que nos demanda 

participar en su continua y compleja construcción; una nación de múltiples rostros que camina 

arrastrando dolores ciertos e ilusiones realizadas. «Somos un pueblo antiguo, / viejo como la 

miel, / como la sombra / como las altas hojas, tan pegado a la áspera corteza que, / de lejos, / 

nadie nos diría seres sino topografía», sentenció el poeta Hugo Salazar Tamariz. 

Este Ecuador nuestro es más que una línea imaginaria pintada en el suelo para 

beneplácito de los turistas que se emocionan al fotografiarse sobre ella con las piernas 

abiertas, como si con ese gesto abarcaran el mundo y sus hemisferios y no solo dos baldosas 

de la explanada de un monumento. Nuestro Ecuador es la presencia inmemorial del amor de 

su gente en el testimonio de los huesos milenarios de los amantes de Sumpa; es la sabiduría 

de la vida petrificada en el silencio estentóreo de la mujer de Valdivia; es la libertad 

agazapada en el bisbiseo del viento que baja del páramo mezclado entre los ponchos que se 

levantan contra la injusticia desde los tiempos de la Colonia; es la palabra que humana y 

hermana en la yunta de pueblos, a veces opuestos, a veces superpuestos, que esperan caminar 

hombro con hombro, hombre con hembra, hacia una patria querida por todos.  

 A esta patria no se la ama con declaraciones que de tanto repetirlas se van vaciando de 

contenido igual que se vacían los toneles con huecos escondidos que apenas son la ilusión de 

lo que pretenden llevar dentro de sí. A esta patria se la sirve con el trabajo cotidiano, con la 

presencia constructiva en la edificación de su esperanza cierta, sin grandilocuencia pero con 

perseverancia. A esta patria no se la ama con el redoble marcial de los desfiles que de tanto 

retumbar sobre la tierra la vuelven sorda al llanto de su gente sencilla. A esta patria se la sirve 

cuando ella menciona nuestro nombre en medio de la noche de nuestros egoísmos y acudimos 

a su llamado antes de que despunte el alba para ser parte de ese espíritu colectivo en el que 

nos obliga a fundirnos el pueblo, nuestro pueblo. A esta patria se la sirve como la sirvió aquel 

duende del saber, sin patria todavía pero con amor para impregnarla con su semilla de luz 

libertaria, ese Espejo descolgado del libro de los blancos para convertir sus restos, con orgullo 

de posteridad, en polvo en el polvo del cementerio de los indios, a quien Jorgenrique Adoum 

ofrece el alba de la patria desde su voz poética: «Yo te saludo, lechuza / bolchevique, 

propagandista de una luz / exótica. Como si toda la claridad / no fuera compatriota, como si la 

sombra / no hubiese sido la traída extranjera / madrastra duradera». 



 Las personas en las que usted confió, señor presidente, para que lo acompañáramos en 

la tarea de servir a la gente con la que compartimos esta patria que nos demanda compromiso 

cívico, hemos trabajado junto a usted en la tarea más honrosa que nos puede tocar: contribuir 

a la vida que genera la esperanza de nuestro pueblo. En el poema «Las cebolleras», de Miguel 

Donoso Pareja, ese grande de nuestras letras a quien concediera usted el Premio Espejo, en la 

mañana de hoy, el hablante lírico, contemplando el cuadro del mismo nombre del artista 

Diógenes Paredes, concluye: «Alargándose en lágrimas sus ojos agotados, / van amarrando al 

mío su dolor de caminos, / y yo voy deshojando mis árboles de otoño / en este frío tremendo / 

que abraza con sus manos de páramos heridos». Estas personas que trabajamos junto a usted, 

hemos entregado de buena fe nuestros anhelos e ilusiones, hemos convertido en realidad 

política parte de nuestros sueños y utopías. 

 Por supuesto que nuestra contribución es apenas una semilla en el bosque de la 

historia pero es un bosque de afectos en la semilla de nuestros espíritus: nos ha dolido esta 

patria dividida, sin equidad, postergada; pero también nos ha educado y nos ha procurado una 

modesta alegría, pero alegría al fin, esta patria de gente que, como las cebolleras, se juega sin 

cartas escondidas; que enjuga sus lágrimas y trabaja aunque los hijos se vayan a otras tierras 

en aviones cargados de sueños; que vence las dificultades y sonríe con los jolgorios que 

celebran el renacimiento de la pachamama; que doma la sangría del sol que se hunde en el 

mar a la espera de que en la panza de una canoa, que amanece sin pereza al filo del alba 

playera, se multiplique el pan de cada día. 

 Hemos sido, junto a usted, señor presidente, un gobierno de ciudadanas y ciudadanos, 

personas comprometidas con nuestra patria bajo el imperativo ético que demanda el deber ser 

de la política entendida como la posibilidad de servir en el ejercicio de un mandato popular. 

Hoy, usted nos ha entregado una condecoración que, en nombre de mis compañeras y 

compañeros de Gabinete, me toca en honra agradecer. Cuando usted, confiando en nuestros 

talentos —y que esperamos haber respondido según la exigencia de la moraleja de la parábola 

del evangelio de San Mateo—, nos dio la oportunidad de servir a nuestro país no nos 

prometió más honor que la satisfacción que otorga al espíritu la comprobación del deber 

cumplido y, sin embargo, hoy día nos recompensa con un reconocimiento del Estado que en 

su sentido profundo, desdeñando las efímeras vanidades del mundo y su fatuidad, únicamente 

nos compromete a continuar en este tarea de servicio al país, desde el espacio en el que nos 

toque luchar por una patria generosa con todos quienes la habitamos. 

Frecuentemente oímos decir, como una queja sin eco, que este país está mal hecho; 

pero resulta que este país es nuestro país y si anda chueco es porque nosotros no lo 



enderezamos. Hacer de nuestro país algo más que una línea equinoccial ha sido la tarea a la 

que cada uno de nosotros contribuyó desde su sitio de trabajo y esperamos que su resultado, 

en las cuentas de la historia, nos haga dignos de esta condecoración. Seguiremos sintiendo a 

nuestro país en la ilusión de los sabores que nos funden a él, como un yugo dulce, según el 

poema de Julio Pazos: «Saldrán de tus ojos vientos fuertes / guitarras rotas / bocinas, / porque 

bastan los sabores / para sacarte la música; / los ídolos / y los sabores, / por si quieres 

escaparte, / te ponen raíces». 

Gracias, señor presidente, por este honor que nos ha conferido: quienes trabajamos 

junto a usted lo hicimos movidos por el ideal que usted lideró: devolverle el rostro de la 

dignidad a nuestra patria. 

Amigas, amigos. 

 

Quito, Palacio de Carondelet, Salón Amarillo, 9 de enero de 2007 

 


