

Si se calla el cantor... pues no pasa nada

Entrevistado por Redacción Cultura

Diario *El Comercio*, 10 enero 2007: 28.

Detrás del tabique la voz exige informes, ordena acciones, previene de otras. Otras voces aceptan, se escuchan pasos apresurados, murmullos... Todo gira en torno de esa voz imperativa, pero cuando cierra la puerta y aprieta su mate, Raúl Vallejo vuelve a ser el escritor de voz atiplada, ojos inquietos y respuestas reposadas...

¿La poesía se le dio mejor para hablar de levantamientos indígenas?

Cada uno va encontrando la voz y el género según la materia de lo que cuenta. *Crónica del mestizo* es un poema largo que está dividido en 11 estancias que, a la manera de los cronistas coloniales, va pasando revista de algunos levantamientos indígenas históricos.

La voz poética de un mestizo, en todo caso...

En toda la obra, la voz poética reflexiona sobre su imposibilidad de representar la voz de los actores indígenas durante la historia.

Un cambio respecto de la posición clásica del compromiso con los más pobres...

Exactamente. Aquí el poeta no intenta representar a nadie y se aleja de la postura clásica del compromiso con los desposeídos. El poeta apenas puede ser un cronista de esos dolores indígenas porque no los ha sufrido y solo puede dar cuenta de su subjetividad.

Pero los reconoce al nivel general de la condición humana

Si. Además es mentira que los indígenas y otros actores no hayan tenido voz porque ellos han hablado, y muy claro, a través de sus acciones. Esa canción que dice que si se calla el cantor, calla la vida, me parece que no es acertada, porque si se calla el cantor... pues no pasa nada, hay otras voces que seguirán haciéndose escuchar.

Pero usted ha sido más narrador y urbano. ¿Que le hizo optar por otros caminos?

Bueno, de hecho es mi segundo poemario y he estado cerca del movimiento indígena desde que fui ministro de Educación por primera vez. En un nivel más bien académico, todo surgió de una conversación con el sociólogo Alejandro Moreano, en la que veíamos que no hay una literatura que acompañe al proceso político indígena de los últimos años.

¿Una indiferencia de la literatura hacia la política?

En parte se debe a eso, es una posición muy generalizada actualmente que desvincula a la lucha social con la palabra. Y otra razón es la incapacidad de representar esa realidad compleja y única.

Los únicos que realmente podrían escribir esa historia serían los mismos indígenas.

Exactamente. Creo que la gran literatura de tema indígena saldrá de los mismos escritores indígenas, de una recuperación de la lengua quichua y su cultivo.

Pero entonces, ¿para qué el canto de un mestizo?

Lo que puede un mestizo, y por eso se llama así el libro, es dar un testimonio, al modo de una crónica, de ciertos acontecimientos que inspiran a una voz poética.

Una voz individual para un canto subjetivo...

La voz de alguien que no pretende salvar ni redimir a gente que siempre ha tenido su propia voz. Se trata, ante todo, de una crónica subjetiva de un hecho histórico.