Gringo viejo en el malecon habanero
Por Emmanuel Tornés Reyes

Marilyn en el Caribe es una breve, intensa y apasionante ficcion de resonancias
histéricas con la que el escritor ecuatoriano Raul Vallejo (Manta, 1959) obtuvo el Premio
de Novela Breve Pontificia Universidad Javeriana 2014 de Colombia. Publicada en 2015
por Penguin Random House Grupo Editorial y la referida institucién universitaria, y ahora
por la Editorial Arte y Literatura, la obra centra su mirada en un insolito suceso en el que se
involucran un viejo jardinero norteamericano, la afamada estrella del cine hollywoodense
Marilyn Monroe, el espionaje, la CIA, el FBI, la mafia, la politica, el amor, la afioranza, la
poesia, la interdiscursividad, la reflexion intercultural y, por si fuese poco, la Cuba
revolucionaria desde 1963 a nuestros dias. Todo ello eficazmente resuelto en algo mas de
cien paginas. De ahi la efectiva intensidad del relato, rigor al modo en que lo concebia
Cortéazar.

¢ Pero por qué Cuba, La Habana, o mejor, los alrededores de Coppelia y el malecon
sirven de escenarios rituales a esta cautivante narracion?; Exigencias del motivo principal?
¢Influjo del mito de la insularidad origenista, de la sensualidad y mulatez guilleneanas o de
lo maravilloso de los cronistas heredado y legado por Carpentier tras su experiencia surreal
parisina? Quizas, quizas, quizas. Sin embargo, para quienes estamos familiarizados con la
obra literaria, singular pulsién ludicra, pensamiento y postura civica de Vallejo, sabemos
gue en torno a lo contextual de nuestra insula existe algo méas. Por ello, no nos sorprende la
presencia de Cuba en Marilyn en el Caribe, la tercera incursion del creador sudamericano
en el género.

Sin duda, hace mucho tiempo que nuestra isla devino uno de los amores
substanciales de Vallejo; esta en su poesia, narrativa, ensayistica, acciones culturales y
condicion politica. Leyendo su espléndida antologia poética Rituales del oficio (Bogota,
2016), pude experimentarlo; no por el simple hecho de conectarse a nosotros a traves de
elementos intertextuales explicitos o alusivos en algunos de los poemas antologados (lo
cual no deja de ser valido), sino mediante algo mas raigal: la eticidad plena, la fe cristiana,
el humanismo y la solidaridad que el sujeto lirico ofrece, aun cuando esté inmerso en la
intimidad de temas tan sagrados como las elegias a la madre y al hermano ausentes. Poesia
esta del alma que como la de Cortazar, Gelman o Benedetti fertiliza también nuestra
geografia fisica y espiritual. Y algo mas: sus creaciones comparten con nosotros la
sensualidad, el erotismo y el humor desacralizador, antidoto que tantas veces nos ha servido
para superar las tormentas mas disimiles, como a veces le recuerda el personaje de Odalys
(una mulata villaverdiana) a “gringo viejo” (otro de los sobrenombres irénicos con que el
narrador se refiere al protagonista de la novela).

Por estas razones me alegro tanto conocer hace pocos dias que a nuestro prolifico
escritor Casa de las Américas lo distinguiera con el Premio honorifico de Poesia José
Lezama Lima por su libro Mistica del tabernario, titulo que, de paso, nos recuerda otro de
los atributos de las letras de Raul: su esencial pertenencia a nuestra América y a su cultura
mas genuina, esa que en Los hijos del limo refiriera Octavio Paz al hablar del extraordinario
poema “Dos patrias” de José Marti. Sin duda Marilyn en el Caribe y el resto de la obra de
Vallejo, vale decir las multiples poéticas de nuestro invitado, como dijera Fernandez
Retamar parafraseando a Fina Garcia Marruz, transpiran una clara conciencia
latinoamericanista y universal sin dejar de pertenecer a su rica poética equinoccial.



De ahi que vea en el citado lauro de Casa de las Américas no solo el reconocimiento
a la fineza literaria del poeta, sino también la gratitud de los cubanos y los latinoamericanos
por prestigiar lo mas noble de nuestra estirpe. Y aunque sé que lejos esta él de pensar en lo
que voy decir por la auténtica sencillez que lo distingue, personalmente pienso que los
cubanos estamos en deuda con el inmenso amor que Vallejo (subrayo el apellido con toda
intencionalidad) siempre nos ha prodigado, tal y como Iidicamente nos revela en Marilyn
en el Caribe y, por cierto, en otra primorosa narracion ficcional de data mas cercana, El
perpetuo exiliado (2016), libro fascinante, complejisimo, reconocido con el Premio
Internacional de Novela Héctor Rojas Herazo 2015. Ya que la menciono, y sin temor a
equivocarme, considero que El perpetuo exiliado constituye una de las novelas de caracter
historico més bellas escritas en Hispanoamerica en los ultimos tiempos al dar vida a las
vicisitudes especulares de quien fuera varias veces presidente de Ecuador, José Maria
Velasco Ibarra. Ojala se publicara igualmente esta ficcion en Cuba. Seria otra valiosa
ganancia cultural para nuestros lectores y en especial para quienes disfrutan de esta
variedad genérica.

No referi de manera gratuita esa novela; Marilyn en el Caribe configura una poética
cuyos procedimientos técnicos y semanticos desarrollara en parte El perpetuo exiliado,
claro, con més holgura y matices por su desenvolvimiento. Llama poderosamente la
atencion como Marilyn..., a pesar de su economia discursiva, despliega maltiples registros
enunciativos y focalizaciones destinados a rescatar acontecimientos de la historia o
diegéticos de primer orden para comprender el presente del protagonista. Estos juegos
complejizan lo narrado porque, aparte de la gama de voces y perspectivas actuantes,
sugieren otredades espacio-temporales, personajes y conflictos disimiles. Como podemos
suponer, ello convierte a la analepsis o retrospectiva en medio imprescindible para
reconstruir la secreta razon que trae a la Isla al jardinero yanqui (eso de jardinero hace
pensar a algunos que vino a jugar con los Industriales, célebre equipo de béisbol de La
Habana).

Por consiguiente, la obra se mueve en la actualidad habanera por lo que en realidad
asistimos a una narracion virtual ya que lo anterior es fruto solo de los recuerdos de un
hombre confinado por el azar en nuestra isla y para el cual la vejez se circunscribe a las
rememoraciones, a la apetencia de la jinetera Odalys, ver cine y jugar domino con el
santero y fiel amigo Usnavy.

Tales circunstancias generan un relato muy atractivo por sus conflictos y
caracteristicas del protagonista, hechos que conducen a que las paginas del libro contengan
una urdimbre especular e interdiscursiva al taracear en su corpus fragmentos del Diario de
Marilyn Monroe, de filmes protagonizados por esta hermosisima y desdichada mujer, de la
cultura cubana de reminiscencias afrohispanicas, del hablar habanero de los Gltimos
decenios, de su musica y literatura, tanto en juegos intertextuales y autorreflexivos
explicitos e implicitos, como los clasificd Irlemar Chiampi y, aun, afiado yo, en formas
recicladas y subliminales. No es casual que a ratos el “gringo viejo” (ludica insinuacion al
texto de 1985 de Carlos Fuentes, lo que a su vez da entrada a lo que me gusta llamar la
intertextualidad subliminal, pues de forma arcana nos traslada a cogniciones esenciales
como resultan ser la figura de Ambrose Bierce y la Revolucion mexicana, evento cuyo
centenario recordamos en este 2017) nos lleve a ver una homologia existencial —aunque de
naturaleza ideoldgica y material opuesta— con el Ramon Mercader de EI hombre que
amaba los perros, 0 nos sugiera una cadena episodica, digna de las intuiciones de Mario
Conde, veamos: “John G. Greene se considera una suerte de personaje secundario de
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alguna novela de los tiempos de la Guerra Fria. El espia que se extravio en Coppelia. Tal
vez seria un caso para Mario Conde en estos afios en que los habaneros se dedicaban a
saquear sus propias bibliotecas para engatusar a esos turistas intelectuales (...)” (Vallejo,
2015: 25).

Estos artilugios determinan otra propiedad tipica de la novela que comentamos y de
la narrativa contemporanea en la cual se inscribe: la hibridez textual. Ella participa de la
narracion social, politica, de espionaje, parddica, folletinesca y aun de otras experiencias
genéricas. Es también una hermosa novela de amor en la cual, parodiando a José Jose,
diriamos “setenta y treinta”, que son los afios de Green y Odalys.

Pero en fin, ¢de qué trata esta novela? Solo les diré que versa sobre un jardinero
yanqui que se refugia en nuestro pais nada mas y nada menos que con un texto explosivo:
el Diario de Marilyn Monroe donde aparecen revelaciones sumamente comprometedoras
pues como todos sabemos, ella fue amante de John F. Kennedy y... nada méas por hoy
queridos amiguitos. Que disfruten este hermoso regalo que nos hacen Raul Vallejo y la
Editorial Arte y Literatura en su 50 aniversario.
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