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1) Pachakutik es una palabra de origen quichua utilizada para señalar un momento de 
transformación: el diluvio, por ejemplo; o la llegada de los españoles. También se utiliza 
como el paso de una estación seca a otra lluviosa y para señalar los ciclos de la tierra en el 
proceso agrícola. En este sentido, “el nuevo Pachakutik” tiene que ver con un hecho 
histórico paradigmático: el levantamiento indígena de junio de 1990, que es el ejemplo de 
uno de esos momentos claves del proceso político en el que los actores que estaban en 
segundo plano, de pronto, irrumpen y “pueden hablar con voz propia”, es decir, se 
convierten en protagonistas de la escena pública. 

 

2) En nuestro país existe el debate de, al menos, dos proyectos nacionales: el uno, que nos 
habla de lo “mestizo”, es decir, de una nación en un Estado que ha fundido en una sola 
visión cultural el conjunto de visiones que existen; el otro, que nos plantea la 
“plurinacionalidad”, es decir, el reconocimiento de que en el Estado ecuatoriano conviven 
varias nacionalidades. En este marco, es necesario entender que la conformación de los 
proyectos nacionales implica el diálogo, el entendimiento de múltiples culturas que deben 
ser parte de la construcción de dichos proyectos, en el entendido de que es un proyecto que 
se expresará en un Estado que reconoce y respeta las diferencias. La Asamblea Nacional 
podría convertirse, si se maneja el tema con seriedad, en un espacio propicio para el debate 
acerca del carácter plurinacional de nuestro país de tal manera que posibilite dejar a un lado 
las prácticas racistas que permanecen escondidas en nuestro espíritu. 

 

3) Sospecho que el ministerio Étnico creado por Bucaram buscaba desarrollar una política 
clientelar en el seno del movimiento indígena. Creo que las contradicciones entre la 
dirigencia indígena de la sierra y la amazonía no son producto del ministerio: existían desde 
antes y siguen existiendo. Esas contradicciones afloraron en un momento en que las 
prácticas clientelares despertaron ambiciones personales en la dirigencia. Me parece que, 
después del 5 de febrero, el proceso de unidad ha sido retomado. Sin embargo, creo que las 
contradicciones en el movimiento indígena continuarán existiendo porque, en la base, 
obedecen a procesos de organización diferentes. 

 

4) El levantamiento de junio de 1990, la marcha de los indígenas de la OPIP (Organización 
de los Pueblos Indígenas del Pastaza) en mayo de 1992 y el levantamiento de 1994 son 



 

 

fundamentales para entender, por un lado, el carácter plurinacional del país y, por otro, la 
necesidad de reformar el actual modelo de representación política. Estos son —o deberían 
ser— temas básicos de la agenda de la Asamblea Nacional: los indios son ese nuevo actor 
de la escena política que irrumpe para decirnos que el país es uno, pero también es 
múltiple; y, por tanto, esos sucesos —junto al 5 de febrero—, además, nos dicen que los 
partidos, entendidos bajo el concepto leninista de la vanguardia, evidencian su crisis de 
hegemonía: por tanto, los partidos deben reformular su papel social y entender de manera 
igualitaria la participación de la sociedad bajo otras formas de organización institucional. 

 

5) El gobierno de Rodrigo Borja, del que formé parte, tuvo una comprensión inédita, desde 
el Estado, acerca del movimiento indígena y su irrupción en la escena política. Creo que, en 
el campo educativo, la acción más importante fue la institucionalización de la Educación 
Indígena Intercultural Bilingüe: en noviembre de 1988, Alfredo Vera, como ministro de 
Educación en conjunto con Rodrigo Borja, expidieron el Decreto Presidencial que creó 
dicha Dirección Nacional. A mí me tocó defender ante el Congreso, el proyecto de Ley que 
reformaba la Ley de Educación y que, en los efectos, sirvió para institucionalizar, 
finalmente, la educación indígena y en abril de 1992, el presidente Borja puso el ejecútese a 
la Ley. Además, nuestro gobierno hizo funcionar Comisiones Mixtas entre ministros del 
Frente Social y dirigentes del movimiento indígena para tratar diferentes problemas. 
Evaluando dicho trabajo, me parece que no dio los resultados concretos esperados por la 
dirigencia indígena ni por nosotros pero permitió abrir canales —que estuvieron cerrados 
desde siempre— de negociación del movimiento indígena con el Estado. Finalmente, creo 
que la actuación del gobierno en los momentos más álgidos del levantamiento fue mesurada 
en términos de la represión que todo Estado ejerce en momentos como aquel y, por lo 
demás, con una comprensión política que fue profundizándose a medida que el propio 
equipo de gobierno fue comprendiendo la dinámica del movimiento social que estaba 
aconteciendo.  

 

6) El “outsider” es esa persona que fuera del círculo de la dirigencia política irrumpe como 
líder de movimientos sociales. Ehlers lo fue durante su candidatura de 1996: una persona 
fresca, nueva, que en su momento representó los anhelos de cambio del cuerpo social. Pero, 
además, un “outsider” es alguien que en un esquema institucional, rehúsa, por principio, 
someterse a la tradición de dicho sistema, en definitiva, que “rema contra corriente”. 

 

7) La “utopía posible” tiene que ver con el reconocimiento de que, hoy, no es posible la 
formulación de un proyecto totalizador. La ecología, el feminismo, la multiculturalidad, el 
respeto a las preferencias sexuales, etc., son temas que están en la agenda que construye 
esta “utopía posible”: es decir, pequeños espacios en los que se intenta hacer del mundo un 
mundo mejor y en donde “la aceptación del Otro” es decir la aceptación de lo distinto, de lo 
diferente, nos lleva a la construcción de una unidad en la diversidad. 



 

 

 

8) La visión andina del “tiempo político” es diferente a la nuestra o al ejercicio sindical de 
las “huelgas nacionales”. No creo que un “levantamiento” sea una respuesta inminente al 
aplazamiento de la Asamblea Nacional para el próximo año. No soy tampoco shamán para 
predecir cómo actuará la CONAIE. Sin embargo, es probable que el trabajo de consulta a 
las comunidades, de discusión a su interior, y de toma de una decisión, demore algún 
tiempo. Recordemos que los dirigentes, en el movimiento indígena, son “voceros de la 
comunidad” y ellos hacen lo que las comunidades deciden y no al revés. 

 

9) Durante mis estudios de maestría en la Universidad de Maryland estudié las crónicas 
coloniales, sobre todo a Guaman Poma de Ayala, y también el mundo cultural andino. A 
partir de esos estudios, pensé que podía contribuir al debate nacional con una visión que no 
intentara suplantar la visión del movimiento indígena acerca de su actuar, sino que, limitada 
y todo, se ubicara desde una “perspectiva mestiza” y dijera también su palabra (y el límite 
de esta palabra). Además, la escritura de la Crónica me permitió desarrollar un ejercicio 
autocrítico en términos políticos. 

 

La literatura 

 

10) Soy, sobre todo, escritor de ficciones y mi escritura principal es la escritura de 
literatura. Después de Fiesta de solitarios he seguido dándole vueltas a esa necesidad que 
tiene el ser humano por encontrar amores posibles que lo rescaten de la soledad. En 
general, frente a la vida individual y los afectos personales tengo una visión que se mueve 
entre un pesimismo existencial y una desgarrada necesidad de creer que como seres 
humanos tenemos salidas vitales. En esta línea de reflexión he terminado un nuevo libro de 
narraciones cuyo título es Acoso textual. Se trata de tres cuentos largos —o novelas cortas, 
si se quiere— que recrean en sendas historias de amor el valor de la palabra como un gesto 
de vida entre las personas que construyen una relación amorosa. Ahora se encuentra en el 
proceso de revisión final que no terminará hasta que esté impreso. Mi proceso de escritura 
es constante: en medio de los editoriales de El Comercio y los trabajos académicos tengo 
un horario especial para mi diario trabajo en la escritura de ficciones: nunca dejo de 
escribir, releer, tachar, reescribir, etc. ya que me angustia sobremanera detectar problemas 
—y no me refiero a errores de imprenta sino a problemas literarios en los textos— en los 
libros ya publicados. 

 

11) Me parece que, hoy día, escritores y escritoras deberíamos asumir nuestra función de 
intelectuales y ejecutar las tareas que le corresponden a una ciudadanía democrática: esto 



 

 

es, pensar críticamente los procesos sociales y políticos, comprometer éticamente nuestra 
palabra y contribuir con modestia y solidaridad a la apertura de espacios para que los 
sectores subalternos, marginales, relegados —como quiera denominárselos— puedan decir 
su propia palabra cuando carezcan de canales de expresión institucional. 

 

(Esa, al menos, es la idea que yo, particularmente, tengo he tenido presente cuando he 
escrito esos libros que no tienen nada que ver con mis trabajos de ficción, como Emelec, 
cuando la luz es muerte, Una utopía para el siglo XXI, Crónica mestiza del nuevo 
Pachakutik, o, para el ámbito escolar, Una gota de inspiración, toneladas de transpiración, 
esa antología del nuevo cuento ecuatoriano que hoy está en proceso de revisión para que, 
después de tres reimpresiones que ya lleva pueda salir una segunda edición que incorporará 
una revisión del estudio introductorio, nuevos nombres de autores y autoras y, por 
supuesto, nuevos textos.) 


