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Latrampa que guarda €l titulo ya es en si misma reveladora. Solo, como un solo
de guitarrao de violin. Y solo, en el sentido de solamente; es decir, relatos trabajados
nada mas que con palabras. Lo primero alude a una melodia profunda que se desarrolla
solitaria, sin necesidad de gque nada ni nadie la acomparie, alude a una voz que habla su
verdad en medio del silencio del mundo, ajena atodo lo que no sea su propio fluir. O
sea que alude a algo que es presenciay es vida. Lo segundo, en cambio, alo contrario,
esto es, a orden de algun modo puritano de las palabras, del discurso, de la sintaxis, de
la carcel verbal, de aquello que no es presencia contundente sino eco, que ho es vida
sino eco delavida

El doble sentido de |a palabra solo, marca, en el fondo, las dos coordenadas
entre las cuales se agita el bullente mundo de este libro: de un lado, lavidavariae
inasible que no cesa de proponerle a Vallgjo temas diversos y dispares; coloridos,
dolorosos; aratos lacerantes, a ratos amables. De otro lado, la voluntad que tiene este
autor de recogerlos en un mismo receptacul o, de moldearlos conforme a las reglas del
exigente oficio de contar, y, por cierto, deimprimir en ellos su sello personal, esa
individualidad suya que busca dominar y armar, muy a su modo, |os componentes de
esa mezcla rabiosay magmética, hecha siempre de realidad y fantasia, que esla
materia prima de toda narrativa.

En “Apocalipticas del parque’, por ejemplo, se agita veloz, pintoresca, tragica
también, lavida del Parque Centenario de Guayaquil, representada por una serie de
persongjes caracteristicos, obligados, inevitables: un pordiosero ciego, una prostituta de
corazon enternecido, una vigja cantante en desgracia, un funambulo misero; seres todos
de un orbe lumpenizado y muy reconocible, quienes esperan, conforme ala exaltada
prédica de un pastor evangélico, nada menos que el fin del mundo. Pero alli, en esa
escena apocal iptica pero de muchos modos familiar, cuotidiana, en laque solo €l
sinsentido parece primar, o dicho de otro modo la falta de una historia que sea menos
precaria que la existencia de esos seres carentes de pasado, unidos apenas por |os
delgados hilos de un eterno presente, irrumpe entonces, férrea, segura, lamano de un
narrador muy duefio de sus recursos, que ordena aguel sinsentido, que lo dota, ahora s,
gracias a un desenlace previsto pero preciso y necesario, de la historia que le faltaba al
mundillo aquel para que pudiese ser interpretado por NOSsotros, para que nosotros, 1os
lectores, veamos que ese fin del mundo tan decantado por €l pastor, no erasino el fin
de un mundo concreto aunque anénimo, esto es, €l fin de lavida concretay anénima de
uno de los personajes del parque.

No estaen mi animo el referir los argumentos ni arrebatarles alos lectores el
placer de unalecturaamena. Y no creo posible que un resumen —incluso si es
pormenorizado— pueda suplir la experiencia de lalectura viva. Pasa simplemente que
los relatos de Vallgjo invitan areferirlos, a mostrarlos en su anécdotay sus personges,



lo cual dala medida de sus habilidades de narrador.

Solo de palabras o0 solo de lavida. Quién pudiera decir en el caso de otro de
estos relatos [lamado “ Con una pequefia ayuda de mis amigos’, de qué lado seinclina
el fiel delabaanza. Venido de otraaristade larealidad, distinta, acaso opuestaala
que se evidenciaba en “ Apocalipticos del parque’, este es un tejido de historias que
confluyen en la conciencia de un narrador que |las convoca de la misma manera que una
coyuntura atroz convocé a un conjunto de trégicas figuras de nuestro pasado politico
reciente. Historia hecha de un pausado fluir memorioso, imaginativo, que indaga
(usando refinados procedi mientos narrativos) un hecho dramatico y, hay que decirlo,
insdlito en nuestras tierras, libres hasta agui de la violencia que asola a nuestros
vecinos. el secuestro de un hombre rico por parte de un grupo subversivo. Hecho
insdlito, si, aungque en el periodo negro de esa proto dictadura, o dictadura abortada que
fuera el febrescorderismo, casi pasaraa ser su contrapartida buscada, su correlato o
réplica: la accion desesperada de unos jovenes desesperados que no encontraron otra
salida que esa suerte de suicidio generacional que, en aquel momento, pudo disfrazarse
de subversion. Y alli las secuencias se suceden unas a otras, sin prisa, dejando al relator
el suficiente tiempo para acompariar cada accion de los personajes (el secuestrado, los
secuestradores, €l torturador, 1os torturados) con reflexiones dolorosas y profundas
acerca de ese juego de masacre cuyas reglas no dependian, alafinal, de ellos.

¢Solo de lavida o solo de laimaginacion? ¢Solo de palabras? Ningan lector
podra calificar a este libro de una manera univoca. Laintromision de la palabra solo en
el titulo, oficiade clave y advertencia a un tiempo. Esa palabra siempre sera ambigua.
Y excluyente. Se esta solo porgue se esta aislado del resto. Se escoge solo aquello
porque se nos escapa algo. Extrafia magia la de ciertas pal abras que son ambiguas y
polivalentes en todos los casos. Extrafia potestad la de la literatura que encontrara en
ellas la sustancia propicia para decir muchas cosas a un tiempo, para expresar en
singular lo mdiltiple, para decir sin decir del todo lo que de otraforma no se puede
decir.

Es quizés en “Los borradores de Adriana Piel”, en mi concepto el mas hermoso
delosrelatos del libro, en donde ese arte de Vallgjo resalta con mayor nitidez. Alli
todo ocurre dentro de esa camara cerrada y tortuosa que es la conciencia del
protagonista, un escritor que indaga el rastro de una mujer real o imaginariagque sele
escapay alaque necesitaretener. Real en lamedida en que ella estuvo algunavez en
su vida. Imaginaria porque unavez que la ha perdido, esa mujer no podréa ser sino un
objeto de angustiada busqueda, primero entre las calles de un Guayaquil nocturno
pintado con firmes trazos, y luego en la memoria, y luego, por fin, ensula
imaginacion, en el enigma de lo que esa mujer pudo o no ser, en la certeza—digamos
muy sartreana— de que jamas el Narrador-personaje podra capturar del todo su
conciencia, es decir, su libertad. Entonces es cuando esa Adriana que protestay se
defiende en € interior de los didlogos que €l protagonista le acomoda, salta a primer
plano, narra su otra vida, sus devaneos presumibles, sus escapatorias. De este modo, €l
relato se convierte, ademas, en latraicion de un personaje a su autor. Pero también —
entre los limites del texto que escribe el Narrador—, en la historia de otras traiciones:
no solo la de su ex esposa hacia él: también la de él mismo: también la de los dos,
cruzados siempre en caminos distintos y sin encuentro posible.



Como “Los borradores de Adriana Piel”, hay en €l libro otros relatos notables:
“Una experiencia de santidad”, por gjemplo, que puede entenderse como un homenaje
al Umberto Eco de El nombre de larosa; o “Beatriz huele acafé’ en el quelaviga
identificacion de arte y locuray la oposicion entre vida cuotidianay creacion son los
nucleos ordenadores de una trama que bien pudo enriquecerse con muchos més detalles
acerca de cada uno de los personajes, segun los procedi mientos que €l mismo autor, en
las otras piezas de su obra, ha sabido dominar bien. Lo cual no quita ni pone nada.
Porque este es, de cualquier manera, un muy buen libro.

Raul Vallegjo es un escritor cabal y 1o sabe. Su arte reside justamente en no
guedarse en la historia seca, en €l significado congelado y Unico, sino en saber moverse
en varios planos y sentidos alavez.

Ni solo de palabras, ni solo de lavida, ni solo de laimaginacion: los cuentos de
este libro son todo eso a un tiempo; un testimonio cierto delo que el talento y la
honestidad de un escritor pueden lograr: un aporte perdurable ala nueva literatura
ecuatoriana; un aporte que, ademas, consciente o inconscientemente, se inscribe en el
interior de un debate muy actual a tomar partido por lo nuevo, lo experimental, 1o
vanguardista; aquellas conquistas del arte que —al menos en €l interior de esa esfera, la
del arte, que por suerte o por desgracia es la nuestra— el denominado postmodernismo
(con todala cargairdnica que el término de moda puede cobrar en nuestras tierras)
quiere dar por finalizadas.

Solo de palabras es novedoso, experimental, vanguardista. Creo que todo eso
esta en la base de la poética de Radl Vallgjo. Y creo que todo eso le confiere al libro
una doble importancia: 1a de ensayar una literatura enraizada en un mundo cuestionable
y arduo, que es el nuestro, y la de entregarnos un buen manejo de formas expresivas
que nos ensefia, unavez mas, que para nada la literatura puede estar hecha sélo de
pal abras.



